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Înainte de a începe această carte, m-am gîn- 
dit s-o întocmesc prin diviziunea muncii. 

M-am adresat cîtorva prieteni şi aproape toţi 
au consimţit de bunăvoie să contribuie la pro- 

pășirea literelor naţionale. Părintele Silvestre 
urma să preia partea morală şi citatele lati- 
meşti ; Joao Nogueira a acceptat punctuațiia, 
ortografia şi sintaxa; i-am făgăduit lui Ar- 
quimedes culesul; pentru forma literară am 
apelat la Lucio Gomes de Azevedo Gondim, 
redactor şi director al ziarului Cruzeiro. Eu 
urma să întocmesc planul cărţii, să introduc 
în poveste cîteva elemente de agricultură și 
de creșterea vitelor, să suport toate cheltu- 
ielile și să-mi pun numele pe copertă. 

Am avut o săptămînă destul de agitată, pe- 
trecută în consfătuiri cu principalii colabora- 
tori ; începusem să şi văd volumele expuse 
în vitrinele librăriilor şi prima mie de exem- 
plare vîndute, graţie elogiilor pe care aveam 
de gînd să le strecor, în schimbul unui ciubuc, 
în Gazeta, acum atât de ahtiată după bani, de 
cînd cu moartea lui Costa Brito. Dar am fost 
prea optimist : pînă la urmă mi-am dat seama 
că nu ne vom putea înţelege. 


; 
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DA Paza ezite SENEI ro ei 


Joăo Nogueira vroia ca romanul să fie scris 
în limba lui Camses, cu perioade cît toate zi 
lele. Închipuiţi-vă ! 

Părintele Silvestre m-a primit cu răceală 
De cînd cu Revoluţia din Octombrie, a deve 
nit fiară : pretinde să se facă anchete sever 
și să fie pedepsiţi cei ce n-au purtat cămașă 
roșie. Mi-a întors spatele. Şi eram prieteni 
Cică-i patriot. Mă rog : fiecare cu bizdicul lui. . 

L-am scos din combinaţie şi mi-am pus 
toate speranțele în Lucio Gomes de Azevedo 
Gomdim, ziarist de toată încrederea, care serie. 
orice i se cere. 

Am lucrat împreună cîteva zile. Spre seară, 
Azevedo Gondim lăsa redacţia pe seama lui 
Arquimedes, încuia caseta în care ţinea mă 
runțișul și bancnotele, îşi lua bicicleta și, peda- 
lînd o jumătate de oră pe șoseaua la care lu= 
cra de cîtăva vreme Casimiro Lopes cu încă 
doi sau trei oameni ca s-o repare, ajungea la 
Săo Bernardo. Comenta telegramele apărute 
în ziare, înjura guvernul, bea un păhărel de 
coniac pe care i-l aducea Maria das Dores şi 
apoi, simțindu-se necesar, poruncea umil: 

— Hai la treabă. 

Ne duceam în cerdac, ne trînteam în nişte 
fotolii de nuiele şi puneam ţara la cale, fu- 
mind şi privind juncile de rasă caracu, ieşite 
la păscut pe pajiște, de vale; mai în dep; 
tare, lîngă liziera pădurii, se zărea acoperi 
şul roșu al joagărului. 

La început, lucrurile au mers strună; n-au 
fost divergențe între noi. Stăteam de vorbă | 
îndelung, dar fiecare era atemt la propriile sale 


| suvite, fără să acorde vreo importanță celor 
spuse de celălalt. Eu, cel puţin, entuziasmat 
de subiect, uitasem ce soi de om e Gondim şi 


ajunsesem să-l socotesc un fel de foaie de hîr- 


tie, menită să primească toate ideile tulburi 
care îmi treceau prin cap. 


Rezultatul a fost catastrofal. La cincispre- 


zece zile după prima noastră întîlnire, redac- 


torul ziarului Cruzeiro mi-a prezentat două 
capitole bătute la mașină, atît de pline de ne- 
rozii, că mi-a sărit muştarul : 

— Lua-te-ar naiba, Gondim. Ai stricat lu- 
crarea. E pedantă, e sucită, e stupidă. Nimeni 
nu vorbește în felul ăsta! stie 

Azevedo Gondim a încetat să mai zîmbeas- 
că, a înghiţit în sec, şi-a adunat de pe jos cio- 
burile micii sale mîndrii și a răspuns îmbui- 
nat că un artist nu poate să scrie aşa cum 
vorbeşte. : 

— Nu poate ? am întrebat mirat. De ce? 

Azevedo Gondim 'a răspuns că nu poate pen- 


tru că nu poate. 


— Așa e de cînd lumea şi pămîntul. Lite- 
ratura e literatură, dom'le Paulo. Oamenii 
discută, se ceartă, vorbesc de afaceri, în chip 
firesc, dar să pui cuvinte pe hîrtie e altă mîn- 
care de peşte. Dacă eu aş scrie aşa cum vor- 
besc, nu m-ar citi nimeni. 

“M-am sculat în picioare şi m-am rezemat 
de parapet ca să văd de aproape taurul limo- 
zin pe care Marciano îl ducea la grajd. Un 
greiere a început să ţirfie. Bătrina Margarida 
venea pe zidul stăvilarului, îndoită în două. 
Pe turla bisericii a ţipat o bufniţă. M-a trecut 


L 


un fior; m-am gîndit la Madalena. Apoi am 
umplut pipa. 


— Dă-o naibii, Gondim... S-a subţiat pă- 


ga De trei ori am încercat şi de trei ori am 
at greş într-o singură lună! 
aie a g la un coniac, 


M-am lăsat păgubaș, dar zilele trecute am 
auzit iarăși bufnița — şi m-am apucat numai- 
decît de treabă, folosind oropriile mele mij- 
loace, fără să mai cercetez dacă mă aleg cu 
vreun folos, direct sau indirect. 

„La urma urmei, am făcut mai bine că m-am 
lipsit de colaborarea părintelui Silvestre, a lui 
Joăo Nogueira și a lui Gondim. Sînt fapte 7 
care nu le-aș destăinui, pe faţă, nimănui. Am 
să le povestesc aici, pentru că lucrarea va fi 
publicată sub pseudonim. Dacă s-ar ști că au- 
torul sînt eu, mi s-ar spune că mă bărbierese, 

„Să revenim. Am de gînd să-mi istorisese 
viața. Treabă anevoioasă. Se prea poate să 
trec cu vederea unele amănunţe folositoare 
părîndu-mi-se că nu sînt prea importante şi 
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că mă pot lipsi de ele. Tot astfel, se poate 
întîmpla ca, aşa cum sînt eu obișnuit să lu- 
crez cu oameni din topor, să n-am destulă 
încredere în putinţa de înţelegere a cititori- 
lor și să repet pasaje fără importanţă. De alt- 
fel, după cum se vede, lucrarea o scriu fără 
nici o ordine. Ei şi? În mintea numeroşilor 
caboclos 1! care-mi slugăresc, toate drumurile 
duc la cîrciumă. 

Stând aici, la masa din sufragerie, fumînd 
pipă şi bînd cafea, mă întrerup din cînd în 
cînd din scris — cu toate că scriu cu tabiet 
— mă uit la frunzișul portocalilor, pe care 
noaptea îl înnegrește, şi-mi spun mie însumi 
că scrisul ăsta e o treabă plicticoasă. Nu sînt 
obișnuit să gîndesc. Mă scol de pe scaun şi mă 
duc la fereastra care dă spre grădina de zar- 
zavat. Casimiro Lopes mă întreb dacă-mi 
trebuie ceva. 

— Nu. 

Casimiro Lopes se ghemuieşte pe vine, în- 
tr-un colţ. Mă așez din nou la masă şi recitesc 
frazele scrise, niște fraze fără cap şi fără 
coadă. 

Uite ce e: dacă eu aș şti măcar pe jumă- 
tate atita carte câtă ştia Madalena, le-aș în- 
chega jucîndu-mă. Îmi dau seama în cele din 
urmă că toată hîrţogăria asta nu e lipsită de 
valoare. 


1 Caboclo (plural: caboclos), metis rezultat din- 
tr-un părinte alb şi unul indian (indigen american). 
Prin extensiune : muncitor agricol, 


Un lucru e sigur: că, în ce privește scrisul, 
mă pricep la statistică, la zootehnie, la agri- 
cultură, la contabilitate comercială, — CUNOŞ- 
tințe inutile în literatură. Dacă recurg la ele, 
risc să folosesc expresii tehnice, necunoscute 
de public, şi să trec drept pedant. Dar în afa- 
ra acestor domenii, sînt clei. Şi e limpede că 
n-am să mă apuc acum, la cincizeci de ani, 
să învăţ noţiuni pe care nu mi le-am însuşit 
în tinereţe, 

Nu mi le-am însuşit pentru că nu m-au îs 
pitit şi pentru că m-am orientat în altă direc- 
ție. 'Ţelul meu în viaţă a fost să pun mîna pe 
moșia Sâo Bernardo, să-mi clădesc casa asta, 


să plantez bumbac, să plantez ricin, să-mi fao 


Un joagăr și un egrenori, să introduc pe mă= 
răcinişurile astea pomicultura şi avicultura, 
să-mi încropesc o cireadă pe cinste. Toate as- 
tea sînt uşor de spus şi de scris şi încap în 
două .rînduri cînd treaba e gata făcută, dar 
pentru cel care abia începe şi se uită în dreap- 
ta şi în stînga şi nu găsește un punct de pornire, 
greutăţile sînt îngrozitoare. Să nu uit capela, 
pe care am zidit-o în urma stăruinţelor părin- 
telui Silvestre. 

Absorbit de toate treburile astea, n-am 
ajuns nici la ştiinţa lui Joăo Nogueira, nici la 
aiurelile lui Gondim. Așa încît rog persoanele 
care mă citesc să aibă bunătatea să traducă 


1 Egrenor: maşină de egrenat (adică de separat 
semințele de fibrele de bumbac). Aici, prin extensi- 
une, egrenorul este clădirea care adăposteşte una sau 
mai multe asemenea maşini. 
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limba literară, dacă vor. 
pagubă. Nu am pretenţia 
E prea târziu ca să-mi 
Iar piciul care plinge 
ca să-i dea o îndru- 
ă se descurce în 


paginile de faţă în 
Dacă nu vor, atîta 
să trec drept scriitor. 
mai schimb meseria. 
colo are nevoie de cineva 
mare şi să-l înveţe cum s 
viaţă. E 

_— Atunci pentru ce scrii ? 

E Stiu şi eul? ta E 

Partea rea e că am şi prăpădit cîteva foi de 
hîrtie şi nici n-am început încă. 

___ Maria das Dores, mai fă-mi o cafea. 

Două capitole pierdute. Poate că sia gi 
să profit de cele ale lui Gondim ; trecute p 


ciur, bineînţeles. . 


Încep prin a declara că mă numesc Paulo 
Hondrio, cîntăresc optzeci şi nouă de kilo- 
grame şi am împlinit cincizeci de ani la Sîn- 
petru. Vîrsta, greutatea, sprâncenele stufoase 
şi grizonante, faţa roşie şi păroasă m-au făcut 
să-mă- bucur de multă. stimă. Dacă mi-ar fi 
lipsit aceste însușiri, aş fi fost mai puţin sti- 
mat. 

1 


ționează pe nași, dar nu menționează nici pe 


tată și nici pe mamă. Pesemne că părinții 


obişnuiţi să se vi 
Vire cu cea mai d 

Ş . a . . . ez tă 
neruşinare în intimitatea celor E ca 
ca “8 
îs: ra aş „incerca să-mi povestesc copilăria 
A, A Să mint. Bănuiesc că am ajuns pe aici 

ntimplare. Îmi aduc aminte de un orb 


— destui bani pentru zahari 
= A haricalele i 
le-a dat. Are o sută de ani şi în Tuntsi ară 


17 
liană 7 bal al XIX-lea, unitatea monetară brazi 
inflaţii ajuta real (pl. reais sau ris). În urma li 
mia de reali (ne rola) raudurie, la cea. a mia parte, 
il reis), devenită practi, i : 
netară curentă, a fost oficializată Sat nianeie N mâl 
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sărace, indivizi 


ÎN asi 


să-i cumpăr un giulgiu şi am să pun să fie 
înmormintată lîngă altarul principal al capelei. 
Pînă la optsprezece ani am muncit din greu 
ca să cîştig cinci tostoes 1 pentru douăsprezece 
ore de serviciu. Aici am săvîrşit şi prima mea 
faptă vrednică de a fi pomenită. În timpul 
unei gărzi, care s-a încheiat cu un chef, am 
înghesuit-o pe Germana, o mică mulatră roş- 
covană, a naibii de focoasă, şi am ciupit-o zdra- 
văn. Mai tîrziu s-a dat pe brazdă şi s-a încurcat 
cu Joăo Fagundes, unul care şi-a schimbat nu- 
mele ca să fure cai. Ca urmare, am croit-o bine 
pe Germana şi am băgat cuțitul în Fagun- 
des. Atunci polițaiul m-a arestat, am încasat 
o bătaie soră cu moartea, şi am zăcut la puş- 
cărie, fără puteri, putred, trei ani, nouă luni 
şi cincisprezece zile ; acolo, Joaquim cizmarul 
m-a învăţat să citesc. Avea o biblie micuță, 
cum au protestanții. 
Joaquim cizmarul a murit. Germana a ajuns 
rău. Cînd mi-au dat drumul, practica prosti- 
tuţia, la ea acasă, şi avea o boală lumească. 


În vremea aceea nu mă mai gîndeam la ea; 
mă gîndeam cum să câștig bani. Am obţinut 
carte de alegător?, iar domnu Pereira, cămă- 


râis, iar fostul real a devenit unitate divizionară 
(1 mil-reis = 1000 râis). Mil-reis-ul a fost înlocuit, 
în 1942 prin cruzeiro (1 cruzeiro = 100 centavos). 

1 Tostăo (pl.: tostâes): gologan. Echivala pînă în 
1942 cu o zecime de mil-reis, deci cu 100 reis. Azi, 
un tostăo este o zecime de cruzeiro, adică 10 centa- 


carte nu au drept de 


ae 


2 în Brazilia, neştiutorii de 
vot. E S RS 
13 


tar şi șef 


mil-reis cu 


mai tîrziu. 


La început, cap: 
urmăream fără ră 
făcînd negoţ cu 
nii, mărunţișuri, 
zînd la alta, dînd 
cînd operaţii din 
dat de foame și d 
din albiile rîurilo 
meni care vorbes 
zacţii comerciale 
exemplu. Doctorul? 
la mine o cireadă de 
te marfa, mi-a Tînji 
M-am sucit, m- 


„1 Zonă necultivată, în general 
lipsită de așezări omeni 


2 


nu cunosc limba portugheză ; 
mentară şi primitivă, este bo 
? În Brazilia cu sensul de titraţ, 
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politic, mi-a împrumutat o sută de 
o dobîndă de cinci la sută : 
I-am plătit cei o sută de mil-r 
nut două sute cu o dobindă 
jumătate la sută. Mai jos n- 
atunci m-am apucat să învăţ 
tru ca să nu fiu jefuit mai rău 

Afundîndu-mă tot mai 
vorbesc fără ocolișuri), 
lui Pereira, care a luat 
ticălosul. La urmă m 
ipotecat pămîntul şi 
lăsat în sapă de lemn. Dar asta 


i | - ră eîn- 
ăcut intervenţii — degeaba : S pari ete 
duplecat. M-am plins de necazurile m ua 
r Îi că are o groază de obligaţii, i dă 
cut o afacere proastă, c-o fi, c-o paid : i 
cul și escrocul, om voinic, mare sn a ierni 
sul lui, îmi trăsese chiulul. rit sr eve 
jat ; mi-am ales a cnpanigtieep o 

i, pe cînd doctorul se ni ) 
a e pe neaşteptate. L-am legat, ui ue 
în căruţă, şi i-am ciuruit pielea. cu g e sala 
mandacaru 1, guipâ!, alastrado! şi coad 
vulpe !. 


cis şi am obţi-. 
redusă : trei şi. 
am coborit ; 


adînc în rahat (ca să 
am căzut în ghearele. 
și pielea de pe mine, 
-am răzbunat : el mi-a 
totul ; l-am 
a fost mult 


eu i-am luat 


italul fugea de mine; eu îl 
gaz, călătorind prim sertăo 1 0 
hamacuri, vite, icoane, mătă- di 
ba câștigînd la una, ba pier- 
pe credit, iscălind polițe, fă- 
cele mai încîlcite. Am răb- 
e sete, am dormit în nisipul 
r secate, m-am certat cu oa. 
c ţipînd? și am încheiat tran 
a pe armă. lată un 
Sampaio a cumpărat de 
vite, dar cînd să-mi achi 
t şi mi-a arătat Să 
am învârtit, m-am agitat, am 


propria lor limbă, rudi- 


sti arăt 
_— Să vedem care pe care. Am să-ţi ară 


acuma că una şi cu una fac două. 


Doctorul, un șmecher fără pereche, a înce- 


put să-i dea zor cu justiţia şi cu religia. 


— Ce justiţie!? Nu există justiţie ; nici 


izeci tos?, plus 
ipie. Scoate matale treizeci de contos“, 
„n şase luni. Dacă nu plăteşti, pun 
să-ţi ia sînge, picătură cu picătură. 


Doctorul Sampaio a scris un bilet familiei 


aa ea la A a fa 
i imit în aceeaşi zi treizeci şi Şas 
Îsi trei sute de gali azi C aiutire A Ga 
ă curierul. I-am dat doctorulu 
„Mă mulţumit şi mi-am luat rămas bun 


E iunesc. Domnul să te aibă în pază. 
Îmi pare foarte rău că te-am necăjit. Cu ec 
Şi să nu-mi vii cu justiţia dumitale, pentru 


" dacă vii, mă prefac în cîine turbat şi mori în- 
» 


junghiat. 


= i braziliene. ; i 
„ERE E iioe) [de . reis] echivalează cu 
1.000.000 r&is, deci cu 1 000 mil-râis. 
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mad, m-am înapoiat în codru, Casimiro Lo- 


nuiește bine 
mecă_ întocmai ca un 
un cîine. 


M-am hotărît să mă i 
! stabilesc aici, 
leagurile mele natale, municipiul Vicosa, din 


laso-ul, cunoaște urmele, adul- 
cîine și e credincios ca 


Fostul meu patron, Salustiano Padilha, care 
dusese o viaţă de economii ruşinoase, ca să-l 
facă pe fiu-său doctor, a sfîrşit murind de 
stomac şi de foame, fără să vadă intrat în îa- 
milie titlul pe care îl rivnea. Am căutat să 
mă văd cu Padilha junior (Lmis), ca din în- 
tîimplare. L-am găsit la cafenea, jucînd bacara, 
beat turtă. Desigur, şi jocul e o meserie, deşi 
supusă criticilor, dar omul care bea cînd joa- 
că nu mai judecă. Am chibiţat o jumătate de 
oră şi mi-am dat seama că băiatul e gutuie 
şi că îl jefuiau fără ruşine. 

Am legat prieteşug cu el şi pînă în două 
luni i-am împrumutat doi contos de reis, pe 
care i-a făcut praf la iuţeală, în chefuri cu 
peşte sărat și rachiu, cu tîrfe ordinare, la 
Pîinea-fără-Miez. Urmăream cu destulă satis- 
facţie aceste beţii, iar când, într-o zi, din nou 
lefter, a venit să mă poftească la moşie de 
Sfîntul loan, l-am înlesnit cu încă cincizeci 
de mil-reis. Cînd am văzut polița, m-am pre- 
făcut dezinteresat : 

— La ce? Între noi... Ce rost au formali- 
tăţile ? 

Dar am păstrat hîrtia. 

Am găsit proprietatea într-o stare de 
plins : pretutindeni numai pîrloagă, noroi şi 
buruieni. Conacul avea pereţii năruiţi, iar dru- 
murile erau aproape  impracticabile. Dar ce 
pămînt grozav ! 

Seara, în timp ce negrii jucau samba, bă- 
tind un step îndrăcit şi stârnind praful în sală, 
iar taraful alcătuit din tobe și tilinci cînta im- 
nul naţional, Padilha a încins o horă cu un grup 
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de indigene în jurul unui oi fl, 
€ n ju. nui butoi cu canjical, 
în curtea năpădită de bălării. I-am ri. ni A 
ii interesantă distracţie : 0 

— Ve ce nu cultivi moşia Sâo Bernando ? 

a Cum ? m-a întrebat Padilha, frecîndu-şi ă 
ochii iritaţi de fum şi rezemîndu-se de un 


— Cred că ţi-am mai spus că m-am hotă- 
rît să-mi cultiv moşia. 

— Mai mult sau mai puţin. . 

— M-am hotărît. Aşa cum e, nu-mi convine. 
Produce destul, dar ar putea să producă mult 
mai mult. Cu pluguri... Nu ești şi dumneata 
de aceeași părere ? M-am gîndit la o plantație 
de manioc şi la o fabrică de făină; o fabrică 
modernă. Ce zici ? 

Ce prostie ! Să prăpădească bunătate de pă- 
mînt, plantînd manioc ! 

Foarte bine. 

Şi n-am mai dat nici o atenţie acestui caz; 
l-am lăsat pe Padilha să se entuziasmeze sin- 
gur și să discute despre proiectul lui la Gur- 
ganema, seara, în sunetele ghitarei. S-a schim- 


— Tractoare, pluguri, o apri ă 
=> PrUSUrI, gricultură ca lu- 
mea. Nu te-ai gîndit niciodată ? Cîv crezi că | 
e cetati dacă ar fi bine îngrijită ? A 
uis Padilha a dovedit, cu mâ i ss 
Scara , îna şi cu 
le, o neștiinţă vrednică de plîns pentru un aa dă 
prietar de pămînt şi, fără a acorda vreo i 
bai apei) s-a dus înapoi la hora 
întreruptă și la indigenele lui. Dar a doua zide 
dimineaţă, beat mort, m-a bătut Sa ca Zi 03 | bat cu adevărat. Prin speluncile din Paraiba, 
grozitor, gemind cuvinte fără şir. La fieae cu o sticlă de cachacat în faţă, îşi pisălogea 
Smipgea ca a carului cu boi, care ne ducea A tovarăşii de chef ţinîndu-le discursuri despre 
oraş, ridica puţintel capul :. $ seminţe şi despre îngrășăminte chimice. A 
a Foarte bine, dom Penile, O să fie o bom devenit ambițios, s-a apucat să înveţe agrono- 
ii ăia E mia şi în scurt timp tot orașul știa de planta- 
-a agăţat de una din spetezele carului si a țiile, de mașinile, de fabrica lui de făină. 
ti ad oi Apoi a adormit ; a i. SS E ii n mai merg lucrurile la cîmp, 
—'P lugurile e Ri A rai și rigid 3 E îi „AER răspundea, dar pe urmă şi-a dat 
. Li mal 19) E SII & b 4 , _, 
EEE ca n ca pile seama că e luat în rîs şi a căutat să se ţină 
venit la mine în ziua următoar = ai mai deoparte ; bășcăliile prietenilor îl usturau. 
a su e; nu-i A 
DC .. esa d e lia 4 : i — Ce sălbatici! mormăia, în timp ce miza 
Sie aulo Honorio, am venit să te C la bacara. Continuăm ! 
fă a ei Dumneata, ca om practic... Sa lar ceilalți nu ştiau dacă sălbaticii erau 
ordinele dumitale. partenerii care îl jefuiau, sau prietenii care 


— - 


1 Rachiu preparat din melasa trestiei de zahăr. 
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1 Băutură obținută pri 
prin fermenta E 
se bea cu adaos de zahăr, lapte, Soția poruiaiiiiiii 
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își băteau joc de el. A venit la mine şi mi 
s-a destăinuit : 

— Nişte sălbatici! E o muncă uriaşă, ştii 
și dumneata... Și măgarii ăia se ţin de glume 
proaste. Aici nimeni n-are habar de nimic, 
dom'le Paulo ; e un loc nenorocit. Aici lumea 
se gîndeşte numai la măscări şi la destrăbă- 
lare. 

Plin de amărăciune, nemaifiind sigur că va 
putea înfăptui ceea ce hotărîse în primele zile, 
mi-a mărturisit că încercase să ia bani cu 
împrumut de la Pereira. 

— Dobitocul ! I-am făcut o expunere amă- 
nunţită, i-am demonstrat că afacerea e mi- 
nunată. Nu m-a crezut; a spus că sînt un 
aventurier. Și mi-am zis că, poate, te intere- 
sează pe dumneata afacerea. Vrei să pui la 
bătaie vreo douăzeci de contos ? 

M-am uitat, zîmbind, la omuleţul acela găl- 
bejit, cu buzele subţiri şi cu dinţii stricaţi. 

— Dragă Padilha, am glumit eu, dumneata 
ai răsucit vreodată ţigări ? 

Padilha cumpăra ţigări gata făcute. 

— E mai comod, am fost eu de acord, dar 
e mai scump. Pentru că, Padilha, dacă ai fi 
răsucit, ai fi ştiut ce greu este să răsuceşti o 
mie de ţigări. Acum închipuie-ţi că e mai ane- 
voios să câştigi zece tostâes decît să răsuceşti o 
singură ţigară. lar un conto de reis înseamnă 
o mie de bilete de cîte zece tostoes. Douăzeci 
de contos de reis sînt douăzeci de mii de bane- 
note de cîte zece tostâes. S-ar părea că nu ştii 
asta. Vorbești despre douăzeci de contos cu o 
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mutră, de parcă banii ar fi nişte hîrtii mur- 
dare. Banii sînt bani. 

Padilha a lăsat capul în jos şi a bombănit 
în silă că ştie să numere. A plecat și a revenit 
de cîteva ori, stăruind. 

— Mă crezi capitalist ? Vrei să rîzi de mine ? 

Padilha a protestat şi mi-a oferit să-mi ipo- 
techeze moşia Sâo Bernardo. 

— Prostii! Sâo Bernardo nu face nici cît 
o ceapă degerată. Pereira are dreptate. Tatăl 
dumitale a nenorocit moşia. 

Pînă la urmă, i-am făgăduit în mod vag: 

— Bine. Am să mă mai gîndesc. 

În ziua următoare, mă mai gîndeam încă: 

— O să vedem, Padilha. Banii sînt bani. 


Am lungit jocul o săptămînă, culegînd in- 
formaţii despre vîrsta, sănătatea și averea bă- 
trînului Mendonca. Cînd m-am hotărît, unii 
oameni cu scaun la cap au jurat că sînt nebun. 

Padilha şi-a primit cei douăzeci de contos 
(minus ceea ce îmi datora și minus dobînzile), 
a cumpărat o tipografie și a înființat Correio 
de Vicosa!, foaie politică, informativă, indepen- 
dentă, din care au apărut numai patru numere 
şi a fost înlocuită de Societatea Literară şi Re- 
creativă. Azevedo Gondim i-a întocmit statu- 
tele, iar la prima şedinţă a adunării generale, 
Padilha a fost ales în unanimitate membru 
fondator şi preşedinte onorific perpetuu. 

În ceea ce priveşte agricultura, Lufs Padilha 
a lăsat-o mai moale, în așteptarea unor cata- 
loage de utilaje, cataloage care n-au sosit ni- 


1 Curierul Vicosei. 
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ciodată.. A început să mă ocolească. Cînd m. 
întîlnea, se ghemuia, se făcea că e distrat, îș 
îndesa pălăria pe ochi. La scadenţa primei po 
liţe, s-a îmbolnăvit. M-am dus să-l văd şi l-am 
găsit ascuns în sufragerie, jucînd table cu Joă 
Nogueira. Văzîndu-mă s-a zăpăcit în aşa hal 
încât degetele slăbănoage, înnegrite de tutun 
cu unghiile roase, au început să-i tremure cînd 
au aruncat zarurile. EA 

Din ziua aceea a dispărut. Mi s-a spus că se i 
dusese glonţ la Săo Bernardo. , 

— Ce-o fi făcînd acolo ? 

Ultima poliţă a avut scadenţa într-o zi de 
iarnă. Ploua cu găleata. Dis-de-dimineaţă i-am | 
poruncit lui Casimiro Lopes să-mi înşeueze 


lui 1 de zahăr al lui Mendonca și fiîşia de pă- 
mint care a fost din totdeauna pricină de gîl 
ceavă între el și Salustiano Padilha. Acum 
ulucile moșiei Bom-Sucesso mușcau din moşi 
Săo Bernardo. 

M-am îndreptat spre conac ; sub ploaia 
rențială părea încă și mai vechi, şi mai dărăpă- 
nat. Bălăriile nu fuseseră tăiate. Am descăl 
cat şi am intrat, bătând din picioare cu putere. 
şi zăngănindu-mi pintenii. Luis Padilha dor= 
mea în camera din față, într-un hamac mur= | 
dar, fără să-i pese de ploaia care izbea în fe- 


1 Zahărul se poate obţine din trestie prin proce- 
dee rudimentare, utilajul principal fiind un simplu. 
cazan. Aici, cazanul este clădirea care adăposteşte 
unul sau mai multe cazane de zahăr. 
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restre, nici de firele de apă care se scurgeau 


pe pardoseală, prin găurile din tavan. Am smu- 


i rginea hamacului. Fostul director al pe- 
[aula Correio de Vicosa s-a sculat, buimac : 

— Dumneata aici ? Ce mai faci ? 

— Bime; mulţumesc. i de 

A aşezat î o bancă şi i-am arătat poli- 
țele. Padilha, cu un fior de scârbă, a întors 
capul : e 

— M-am gîndit la asta. M-am gîndit „muult. 
Mi-a pierit chiar şi somnul. Azi-de-dimineaţă 
m-am trezit cu intenţia fermă să trec pe la 
dumneata, ca să ne înțelegem. Dar n-am putut. 
Pe o asemenea ploaie... 

— Să lăsăm ploaia. 

— Am greutăţi serioase. Vroiam să-ţi pro- 
pun o amânare, cu dobîndă compusă. N-am nici 
o posibilitate. 

— Şi fabrica? Şi plugurile pri, i 

Luis Padilha mi-a răspuns în doi peri : 

— O iarnă ca asta dă totul peste cap. N-am 
nici o posibilitate, dar afacerea e garantată. 
Aminarea... 3 

— Nu te mai osteni. Să lichidăm. 

— Acum, să lichidăm ?! Păi nu ţi-am spus 
că nu pot? Afară numai dacă primești tipo- 

ia. 
să Ce tipografie ? ! Faci pe prostul ? 

— E tot ce am. Fiecare se ajută cu ce are, 
Sînt dator, nu tăgăduiesc, dar cum vrei să plă- 
tesc aşa, cu sula-n coastă? Azi, chiar dacă 
mă întorci cu capul în jos, nu-mi cade din bu- 
zunar nici un gologan. Sînt lefter. 
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— Ce fel de vorbe sînt astea, Padilha ? Uite, 
poliţele au ajuns la scadenţă. 

— Dacă n-am ! Să fur ? Nu pot şi s-a ispră- 
vit, 

— Cum s-a isprăvit, neruşinatule ? Abia în- 
cepe. Îţi iau totul, derbedeule; te las în că- 
maşă şi izmene. 

Preşedintele de onoare perpetuu al Societă- 
ţii Literare și Recreative s-a speriat : 

— Ai răbdare, dom'le Paulo. Cu cearta nu 
se face niciodată treabă. Plătesc. Așteaptă ci- 
teva zile. Datoriile sînt o pacoste pentru da- 
tornici. le 

— Nu aştept nici un ceas. Eu vorbesc serios 
şi dumneata umbli cu mofturi ! Să lăsăm pros- 
tiile! Vrei să rezolvăm cazul prieteneşte ? 
Spune-mi preţul moşiei. 

Luis Padilha a deschis gura şi şi-a holbat 
ochii mici. Săo Bernardo era pentru el un 
lucru de prisos, dar ţinea la el: acolo își as- 
cundea amărăciunea şi lipsa de bani, acolo 
omora păsărele, se scălda în gîrlă şi dormea. 
Dormea mai mult decît avea nevoie, pentru 
că se temea să nu dea ochi cu Mendonca. 

— Spune-mi preţul. 

— Fie vorba între noi, a mormăit nenoroci= 
tul, am ţinut întotdeauna să păstrez moşia. 

— La ce bun? Sâo Bernardo nu face doi 
bani. Îţi vorbesc ca prieten. Da, domnule, ca 
prieten. N-am de gînd să văd un prieten de-al 
meu cu funia de gît. Dacă-l trimit pe Noguei- 
ra să dea foc pădurii, rămii cu traista-n băț. 
Cheltuială multă, Padilha. Spune-mi preţul, 
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Discuţia cu privire la tranzacţie a ţinut pînă 
spre seară. Ca început, Padilha a cerut optzeci 
de contos. 

— Eşti într-o ureche? Tatăl dumitale i-a 
oferit lui Fidelis moşia cu cincizeci. Şi era 
scump. Azi, cînd cazanul de zahăr s-a dărîmat, 
cînd vitele vecinilor au rupt gardurile, cînd 
clădirile s-au dărăpănat, cînd Mendonga își în- 
tinde ghearele... 

Mi-am pierdut respiraţia. Am tras aer în 
piept şi am oferit treizeci de contos. Padilha a 
lăsat la șaptezeci şi amîndoi am schimbat vor- 
ba. Cînd am revenit la chestiune, am urcat la 
treizeci şi doi. Padilha a coborit la şaizeci şi 
cinci și s-a jurat pe toţi sfinţii din cer că e 
ultimul lui cuvînt. L-am asigurat şi eu că nu 
dau nici un ban mai mult, pentru că nu face. 
Dar am arumcat o vorbă: treizeci şi patru. 
Padilha, din camaraderie, a consimţit să ia 
numai șaizeci. Am discutat împreună două ore, 
repetînd aceleași argumente, dar fără nici un 
rezultat. 

M-am hotărît să-i vorbesc despre călătoriile 
mele prin sertâo. Apoi, cu indiferenţă, i-am 
spus că rămîn la treizeci și patru de contos şi 
am obţinut din partea lui o reducere : cincizeci 
şi cinci. M-am arătat darnic: treizeci și cinci. 
Padilha s-a încăpăținat la cincizeci şi cinci, iar 
eu l-am înjurat și i-am declarat că bătrânul 
Salustiano aruncase banii pe fereastră cheltuin- 
du-i pe învăţătura lui. Am ajuns chiar să-l 
ameninţ cu mîinile. A coborît la cincizeci. Am 
urcat la patruzeci şi i-am spus că-mi fur sin- 
gur căciula. În acest punct al discuţiei, am ră- 
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mântul lui 
notar. Nenorocitul, îngrozit, a coborit la patru- 
zeci şi opt. Mi-a părut rău că am riscat patru 
zeci ; i-am spus că nu merită, că-mi bagă mîna 
în buzunar. Padilha a lăsat la patruzeci şi cinci. 
Eu m-am oprit la patruzeci. Apoi a căzut în 
capcană : 

— Prea puţin ; nu mă aleg cu nimic. 

Scăzînd ceea ce îmi datora, restul urma să 
fie împărţit în poliţe. Pe Padilha l-au apucat 
nevricalele ; a început să plîngă, l-a invocat 
pe Dumnezeu şi a retractat tot ceea ce spu- 
sese. Să vină avocatul, să vină justiţia, să vină 
poliţia, să vină dracu. Să-i ia totul. Dă-o în- 
colo de învoială ! Dă-o încolo de lege! 

— Ce-mi pasă mie de lege? Dă-o încolo ! 

A spus că ştie el ce are de făcut. Da, da, 
n-are să se lase dus de nas. Ştie el ce are de. 
făcut. Are să se ducă la tribuna presei, ca 
să-şi reclame drepturile şi să protesteze îm: 
potriva jafului. M-am prefăcut milos şi i-am 
făgăduit să-i plătesc cu numerar şi cu 0 
pe care o aveam pe şosea. Zece contos. Padilha 
a împărţit suma : șapte contos casa şi patru 
zeci şi trei Săo Bernardo. l-am mai dat do 
contos : patruzeci şi doi moşia și opt casa. Am 
mai discutat cu el vreo jumătate de oră şi am 
căzut de acord. | 

Ca să nu se răzgîndească, l-am dus pe Pa- 
dilha la oraş şi l-am păzit toată noaptea. A 
doua zi, devreme, și-a călcat pe inimă şi & 
iscălit actul. I-am scăzut datoria, dobinzile, 
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preţul casei şi i- 
"cinci sute cincizeci de mil-reis. N-am avut re- 


am numărat şapte contos şi 


_— Ai făcut rău că ai cumpărat moșia fără 
să mă consulţi, mi-a strigat Mendonca de 
după gard. 

— De ce? Fostul proprietar nu era major ? 

— Ba da, mi-a răspuns Mendonga, apropiin- 
du-şi de gard barba albă şi nasul coroiat. Dar 


ar fi trebuit să te infonmezi înainte de a cum- 


păra un pămînt cu sămînță de ceartă, 
— Să ştii că eu n-am chet de ceartă. Cred 


"ce-o să ne înţelegem. 


ca Depinde de dumneata. Hotarul actual e 
provizoriu. Ştiai, nu? N-ar strica să lămurim 
situaţia. Fiecare cu ce-i al lui. N-are nici un 


rost să mai dregem gardul. Am să-l stric, ca 


să hotărîm unde să-l punem. 

l-am atras atenţia bătrînului Mendonca că 
ciupise destul de mult din teritoriul moşiei 
Săo Bernardo. I-am cerut să-mi arate actele. 


“Şi i-am spus că dacă nu ne putem înţelege, 
“ar fi mai bine să vină avocatul şi hotarnicul. 
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— Ce tot vorbeşti! Vrei să te pui bine, pe 
sub mînă, cu notarii, ca să mă tragi pe sfoară. 
Dar cu mine nu-ți merge. Eu stric gardul. 

Am numărat repede cîţi caboclos avea pe 
lîngă el, i-am numărat pe ai mei şi i-am pus 
în vedere să nu strice gardul. Explicații, cu 
vorbă bună, da; ţipete, nu. 

Și am lăsat-o mai moale ; aproape că-mi pă- 
rea rău, pentru că nu-mi convenea să mă 
încaier cu el chiar de la prima întîlnire. 

Casimiro Lopes a făcut un pas înainte; i-am 
pus mîna pe umăr şi s-a dat înapoi. Mendonca 
a înţeles situaţia şi a început să se poarte cu 
mine peste măsură de amabil. I-am plătit cu 


aceeaşi monedă, și pentru că avea nevoie de 


nişte cedri din apropiere de Bom-Sucesso, i-am 
oferit acei cedri. A refuzat și mi-a propus 
să-mi dea în schimb nişte junci zebu. l-am 
comunicat că n-am de gînd să cresc vite de 
rasă indiană şi i-am vorbit cu entuziasm des- 
pre rasa limozină și despre cea elveţiană. Men- 
donca dispreţuia rasele superioare, care mă- 
nîncă mult şi au randament mic : el creştea vite 
de carne. 

Am stăruit să primească în dar copacii; a 
tresărit. Convorbirea noastră se desfăşura sec, 
cu cuvinte repezi, cu zâmbete reci. Cei cîţiva 
caboclos stăteau bănuitori, neîncrezători. Eu 
eram gata să explodez şi cîntăream în gînd 
urmările posibile ale acestei amabilităţi prefă= 
cute. Mendonca se scărpina în barbă. 

— În ce priveşte hotarele, cred că am pu- 
tea rezolva problema altă dată, mai la rece. 
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— Foarte bine, a fost de acord Mendonca. 

Ne-am despărțit. Am continuat să întind 
sîrma ghimpată şi să înlocuiesc cîrligele vechi 
prin altele noi. Mendonga, de departe, s-a mai 
întors o dată spre mine, zimbind şi fixîndu- 
mă cu ochii lui roşii. 

După-amiază, cînd m-am înapoiat acasă, Ca- 
simiro Lopes a venit cu mine, bombănind. 
Pentru că eu nu spuneam nimic, a tușit şi s-a 
oprit. M-am rezemat de un lămii şi i-am spus 
ce gînduri negre mă urmăreau ; apoi i-am 
poruncit : 

— Adu mîine patru oameni și asanează 
mlaștina asta. Şi seacă şi gîrla, ca să nu se 
reverse peste ogor. 

— Atita tot ? 

M-am gîndit că în loc să asanez mlaştina, 
ar fi mai bine să-l chem pe meşterul Caetano, 
să-mi lucreze la carieră. Dar n-am dat nici un 
contraordin ; contraordinele sînt dăunătoare 
pentru reputaţia unui şef. 

— Atita tot? m-a întrebat din nou Casi- 
miro Lopes. 

I-am ghicit gîndul care îi bîntuia sub părul 
ciufulit, sub fruntea îngustă, pe umerii obra- 
jilor enormi şi pe buzele-i groase. Poate că 
avea dreptate. Se impunea să mă mişc cu mare 
băgare de seamă, să evit desişurile, să nu pierd 
din vedere drumurile. Şi casa aceea dărăpă- 
nată, cu pereţii năruiţi... 

M-am hotărît să-l chem pe meșterul Cae- 
tano, cu săpătorii. 
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“Pe toți dracii! Am dat violent din « 


să gonesc un plan abia schiţat. 
— Deocamdată, atita tot. 


În al doilea an am luptat cu greutăţi groaz- | 
nice. Am plantat ricin şi bumbac, dar recol- 
ta a fost proastă şi preţurile scăzute; m-am 
zbătut luni de zile, vînzînd pavele şi dînd din 
mâini și din picioare ca să nu mă duc la fund. 
Munceam pe rupte, dormind puţin, sculindu- 
mă la patru dimineaţa, stînd zile întregi în 
soare, pe ploaie, cu cosorul, cu pistolul şi cu 
cartuşiera la brîu, mîncînd în orele de odihnă 
o bucată de batog prăjit şi un pumn de făină. 
Seara, în hamac, îi dădeam lui Casimiro Lopes 
instrucţiuni amănunțite cu privire la treaba 
pe care o avea de făcut. El se ghemuia 
vine pe rogojină şi, în ciuda oboselii, asculta 
cu atenţie. Uneori, Rechin lătra afară şi atunci 
noi ciuleam urechile. | 

O dată am simţit pași în jurul casei. M-am 
uitat printr-o crăpătură din perete. Era beznă, 
dar am zărit un trup de om. Şi paşii au con: 
tinuat. Cîinele a scheunat şi a mârîit. 
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ta ne mai lipsea! a şoptit Casimiro 
A doua zi m-am dus în vizită la Mendonca, 
care m-a primit neliniștit. Am stat de vorbă 


_ despre cîte toate, mai ales despre alegeri. Mi- 


am îndreptat amabilităţile spre cele două fiice, 
necăsătorite, și am deplîns moartea soţiei lui, 
„o persoană foarte de ispravă, miloasă şi ser- 
viabilă, da, domnule“. Mendonca, uimit, m-a 
întrebat unde o văzusem pe dona Alexandrina. 

— E mult de-atunci. Am fost argat la bă- 
trînul Salustiano. Am lucrat la cîmp. 

Fetele s-au cam jenat, dar tatăl lor a fost 
de părere că sînt un om cinstit, dacă-mi dau 
pe faţă, cu toată sinceritatea, obîrşia. Apoi s-a 
plins de vecini (nici unul din ei nu ţinea cu 
el). 

— Sînt pe-aici cîțiva măgari care-au înce- 
put ca și dumneata, şi-acum fac pe grozavii. 
Nu e rușine să munceşti. Păi dacă eu m-aş fi 
născut în gunoi, aş fi tăgăduit ? 

A încercat să mă umilească: 

— Argat, ai? Dar să nu-ţi pese. Fidelis, 


care e azi proprietar de cazan de zahăr și om 
„bine văzut, pe vremuri fura găini. 


În timp ce-şi ponegrea aproapele, îl obser- 
vam. Încet-încet, n-a mai dat semne de neli- 


să nişte — vorbesc de neliniștea pe care i-o 
pricinuise prezența mea. Părea că ţine cu tot 


dinadinsul să scoată în evidenţă cusururile 
vecinilor și că uitase de restul lumii, dar nu 
ştiu dacă nu cumva se prefăcea. Am încercat 
să mă vîr în sufletul lui, discutînd despre 
egeri. Se prea poate, însă, ca eu să nu fi 
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izbut a 
să fi jucat faţă de mine rolul pe care c 


4-1 îmbrobodesc de-a binelea 


nu e cel potrivit pe scaun, îi, 
dăjduind să şterg impresia neplăcută pe care 
le-o făcusem. Se vedea cît de colo că fetele 
mă găseau plicticos. 

_— Dacă iarna viitoare o să fie tot ca asta, 
se duce dracului totul: ogoarele se acoperă 
de noroi şi nu mai răsare nici un fir de 
manioc. 

— Cu siguranţă, a fost de acord Mendonca, 
vădit enervat de acel caboclo, care mă privea 
calm, fără să ridice capul. 

— Atunci pe curînd, am exclamat eu deo- 
dată. Alegerile duminică, ai? S-a făcut. 'Tai 
un... (Era să spun: un bou; dar am lăsat-o 
mai ieftin : toată lumea ştia că n-am dedt o 
jumătate de duzină de alegători.)... un vițel. 
Un vițel ajunge, nu ? Prea bine. Pe duminică. 

Și am plecat, nemulţumit. Cred că, mai 
mult sau mai puţin, așa s-au petrecut lucru- 
rile. Nu-mi aduc aminte precis. 

E Am străbătut curtea și am luat-o pe scurtă- 
„tură spre Sâo Bernardo. Ce ruşine! Să ia 
pămîntul altora și să lase pe el asemenea po- 
 teci, ca vai de lume, pline de cameleoni şi cu 
„ desișul în obrazul omului ! 

Am trecut prin zona cu pricina. Gardul mai 
„era încă în starea în care îl găsisem cu un an 
3 ed Mendonca ar fi vrut să înainteze, dar 
iar vorba despre viața mea de muncitor „se stăpînea; eu încercam să revin la hotarele 
col. Rezultat mediocru : fetele erau gata Be 5 vechi, dar degeaba. Singura neînțelegere se- 
pească, iar Mendonca şi-a subțiat buzele. E ie 10 „aa reala inst Made ae 

Un caboclo cu mutra pocită a intrat în ca- E i: ; aia: e 
meră. Mendonca și-a încreţit fruntea. Aş | E: îiiiepdonea, iar Mendonoa, ca urmare, bă: 
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eu față de el. În acest caz, cred că l-a jucat 
bine, pentru că am ajuns să mă conving 
nu era neîncrezător. Sau poate că cel care-a 
jucat bine am fost eu, dacă l-am convins 
ar face bine să se ducă la vot. Dacă a cre 
asta, era nebun. Cred că n-a crezut. Poate 
a crezut, după ce și-a băgat în cap că eu sînt 
sincer. Aşa s-a întîmplat cu mine. Repetînd 
aceleaşi cuvinte, aceleași gesturi, și auzind ace- 
leaşi poveşti, pînă la urmă proprietarul mMo- 
şiei Bom-Sucesso a început să-mi fie sim- 
patic. 

Am continuat să-l observ, dar îl observam 
instinctiv. El a revenit la realitate, căscînd şi 
arătîndu-și caninii galbeni și ascuţiţi. A pătut 
din palme şi a strivit un ţânțar. Un ţînţar cât 
o ghiulea! Petrecuse o noapte îngrozitoare, 

I-am răspuns că eu dormisem buștean. Mlaș- 


nate şi nu mai era pe acolo nici un țânţar, i 
nici de leac. Mi-a părut rău că m-am pripi 
vorbind. Mendonca m-a cercetat chiorîș; pre- 
supun că n-a fost mulţumit. A adus iar vo II 
despre noaptea lui albă, iar eu i-am repetat 
dormisem. Nu prea sigur, făcînd feţe-feţe. Fi- 
rește, a înţeles că minţeam. | 

Fiecare din noi minţea prosteşte. Am adus 
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ardul și eser SA 

i cu micuța A II 
Am dat o raită prin plantaţia de bum 
m-am îndreptat spre zăgazul iazului. 
tori puţini. j 
Am urcat dealul. Fuseseră terminate temi 
liile casei celei noi; pereţii începuseră să 
înalțe. Deodată : o detunătură. M-a trecut un 
fior, Venea din carieră, pe care meşterul Ca 
tano o escava încet-încet, cu doi săpători. Altă 
detunătură, și mai puternică: am văzut pie- 
tricele zburând. je: timpul mesei i-am vorbit lui Casimiro Lopes, 
Cînd are să se isprăvească acest fel de a la început pe ocolite, apoi schițind un plan. 
lucra, pe tînjală ? Din nenorocire îmi lipseau |  Casimiro Lopes a lăsat deoparte vorbele oco- 

mijloacele ca să atac lucrările din plin. Chiar „lite şi m-a ajutat la întocmirea planului. 
aşa, folosind personal redus, uneori vinerea Am întrerupt treaba începută, am închis 
nu ştiam de unde să iau bani ca să plă uşile şi am scris cîteva scrisori băncilor din 
sîmbătă salariile. capitală şi guvernatorului Statului. Băncilor 
I-am pus cîteva întrebări zidarului. Un sin- le-am cerut împrumuturi, iar guvernatorului 
gur zidar. Pereţii aveau un metru înălțime. am comunicat că voi pune curînd pe picioare 
Dacă aş fi folosit mai mulţi muncitori, lucră eroase industrii şi i-am cerut scuti- 
lia [pu ar i ide și le sea it a ăgazati 19 de impozit pentru utilajele pe care urma să 
ui nu înainta ; dădea înapoi. lar cariera, u i A tvieil 
se mișcau niște omuleţi mici de tot, ară port. Adevărul SEE! CA sAEMBORI SARA A 
şi cum timp de şase luni de zile ar fi r u îndoielnice, iar eu habar n-aveam cum 
neatinsă. „ERĂ am să plătesc utilajele. Dar mă obişnuisem 
Un car cu boi trecea pe-acolo, de vale; alt „le socotesc pe jumătate cumpărate. 

„După aceea am cerut o consultaţie Ocolului 


car cu boi venea încărcat cu cărămizi. 
Pe unde-o fi bătrina Margarida? N-ar Agricol din Satuba, cu privire la posibilitatea 
a achiziţiona un taur limozin. 


rău să dau de ea şi s-o aduc la Sâo Bernardo. 
“Cînd să termin, am auzit paşi în jurul ca- 


O fi avînd aproape un veac, bătrîna negresă. 

Am rămas acolo pînă ce salahorii au spăla sei. M-am sculat de pe scaun şi m-am uitat 
cancioacele și şi-au strîns sculele. Am rămas n crăpătură. Am văzut un individ care poc- 
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e detunături în carieră; ultimele. M-am 
t la Mendonca. Ce om de nimic! De la 
încoace, bumbacul se colora, ricinul creş- 
e mirişti; de partea cealaltă a gardului, 
uieni şi spini. Cîţi stînjeni de pământ nu 
ase tilharul acela! Din fericire, trăiam cu 
n bună pace. În aparenţă. În orice caz, tre- 
buia să merg repede. 

Am coborit dealul și m-am dus la masă. În 


y 


că-l recunosc pe pocitul care intrase 
mera lui Mendonca. Am încetat pînda și 1 
chemat pe Casimiro Lopes, care m-a înlocui 
M-am întins în hamac, gîndindu-mă la me 


terul Caetano şi la carieră. Ciocane, răngi, 
pentru burghie, pulbere, fitil. 

— Oameni de dincolo, mi-a şoptit Casimi- 
ro Lopes, zgilțiind marginea hamacului. 

— Cu siguranţă. 
i A doua zi, sîmbătă, am tăiat viţelul pentru 
RARI alegători. Duminică după-masă, la înapoierea 
de la alegeri, Mendonga a primit un glonţ în 
coastă şi şi-a dat suflarea chiar acolo, pe şo 
sea, în apropiere de Bom-Sucesso. În locul ace- 
la este astăzi o cruce cu un braţ lipsă. 

La ora crimei eu mă aflam la oraş, und 
stăteam de vorbă cu vicarul în legătură 
biserica pe care ţinea s-o ridice la Săo Ber 
nardo. În viitor, dacă treburile vor merge bii 

— Îngrozitor ! a exclamat părintele Silves 
cînd a aflat. Avea dușmani ? 

— Dacă avea? Cum să n-aibă dușmani 
Dușmanii sînt ca păduchii. Dar să vorbim 
altele, părinte Silvestre. Cât costă un clopot 


“Cam pe vremea aceea, am întîlnit la Ma- 
oei6, la Gazeta lui Brito, un bătrîn înalt, slab, 
adus de spate, gălbejit, cu favoriţi, pe nume 
Ribeiro. Se vedea cît de colo c-o ducea greu. 
Mi-a fost simpatic și, pentru că oricum aveam 
nevoie de un contabil, l-am luat la Săo Ber- 
narndo. I-am arătat oarecare încredere şi i-am 
auzit povestea, pe care o reproduc aici, pu- 
niînd verbele la persoana a treia şi folosind 
aproape limbajul lui. 

Demnu Ribeiro avea şaptezeci de ani şi era 
nefericit, dar fusese cîndva tînăr şi fericit. 
În satul în care locuia, bărbaţii se descope- 
reau cînd îl zăreau, iar femeile lăsau capul 
în pămînt şi spuneau : 

— Lăudat fie Domnul nostru Isus Cristos, 


_ domnule maior. 


Când vreunul primea o scrisoare, se ducea 
la el să i-o citească. Domnu Ribeiro citea 
serisorile, cunoştea secretele, era bine văzut 
şi era maior. 

Cînd doi vecini se luau la ceartă pentru 
pămînt, domnu Ribeiro îi chema, studia ca- 


„zul, trasa hotarele şi îi împiedica pe adver- 
„sari să ajungă la o ciocnire. 


“Toţi credeau în înţelepciunea maiorului. 
Într-adevăr, domnu Ribeiro nu era un om 
implu : știa pe dinafară legi, din cele vechi, 
Tecitea ziare, tot vechi, şi — la lumina opai- 
ului cu ulei — își pîrlea sprîncenele deasu- 
pra unor cărţi în care se ascundeau cuvinte 
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pi 7 | iati Fa Du i til dania insufla res- 
A a ronunţat. Cînd se răspindea “3  pect. Dacă se isca scandal la vreo petrecere, 
sote adi ia le pate ciudate, dom „ dommu Ribeiro ridica braţul și striga : 
nu Ribeiro explica ce înseamnă şi făcea ast — Cine ţine cu mine să mă urmeze. 
fel să sporească vocabularul satului. Şi petrecerea se spăngea, scandalul înceta, 
Ceilalţi, da, erau oameni simpli. a î îl dei pe maior, pentru că toată 
7 o ie NOR i intre a umea ţinea cu maiorul. 

Se aa pa să pg ine er racit În nopțile de Sînt Ion, un rug uriaș iliu- 
REED e Domnu Ribeiro, care era un mina casa domnului Ribeiro. În faţa fiecărei 
sau de a x. ara e ucigaș 3 lega şi îl du- case ardea cîte un rug, dar rugul maiorului 
ia pi alee al SA oraş “Tar familia răpo- era făcut din multe care de lemne. Fetele şi 
preb e e si ocrotirea maiorului. băieţii se învîrteau în jurul focului, braț la 
satului erei i a cit iuliată fată să. îmi „braţ. Aruncau porumb verde în flăcări și tră- 

Se mai întîmpla ciieodată ca 0 > a geau focuri zdravene de carabină. Maiorul 
ceapă a pipe Drac A Me avea o carabină, dar o scotea numai pentru 
mărturisească familiei că € Doo e RR serbările de Sînt Ion. 

Ribeiro E la ti OCR zii : ca Lucrurile acestea se petrecuseră de mult. 
şi cununia se celebra în cape ibeiro îi eră Toate s-au schimbat. Unii s-au născut, alţii 
tea un copil, — şi domnu Ri scapi ia au murit, finii maiorului au crescut şi auj 

Maiorul hotăra; nimeni nu cricnea. Hotă plecat la cătănie, cu trenul. 
rîrea maiorului era lege. Satul s-a transformat în tîrg, tîrgul s-a 

Nu existau ostaşi pe acolo; nici judecător. transformat în oraș, cu primar, cu judecător 
Şi pentru că vicarul locuia departe, soţia dom-. de pace, cu substitut de procuror şi cu poliţai. 
nului Ribeiro citea rugăciunile și spunea Au fost aduse mașini — și rîşnița de tras 
piilor poveşti cu sfinţi. Se prea poate ca nu bumbact a maiorului s-a oprit. 
toate acele poveşti să fi fost adevărate, A venit vicarul, care a închis capela și a 
copiii din vremea aceea nu se sinchiseau construit [o] biserică „frumoasă. „Poveştile cu 
e. sfinți au murit în amintirea copiilor. 

Domnu Ribeiro avea familie mică şi Ca 


A venit medicul. Nu credea în sfinţi. Soţia 
mare. Casa veşnic plină. Plantaţiile de bum- E domnului Ribeiro s-a intristat, a slăbit şi s-a 
bac ale maiorului erau şi ele mari. La cule 


prăpădit. 
populaţia venea buluc într-acolo. lar negrii nu 
ştiau că sînt negri, nici albii nu ştiau C 
sînt albi. 


1 Egrenor acţionat manual. 
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Avocatul şi-a deschis birou de consultaţii ; 
înţelepciunea maiorului n-a mai avut preţ — 
şi au apărut la judecătorie numeroase pricini. 

Într-adevăr, orașul a cunoscut un progres râ- 
pid. Mulţi oameni au început să poarte. 
cravată şi s-au apucat de meserii necunoscute 
pînă atunci. Carele cu boi n-au mai scârțiit pe 
drumurile înguste. Automobil, benzină, electri- 
citate, cinema. Şi impozite. 

Fetele şi băieţii n-au mai dat ocol, braţ la 
braţ, rugurilor de Sînt Ion; acum dansau 
tango, la bal. 3 

Într-o bună zi, domnu Ribeiro şi-a dat seama 
că locuieşte într-o casă prea mare. A vîn- 
dut-o şi şi-a cumpărat alta, mică. Întrucît acum 
era libertate, autoritatea lui a scăzut, pînă ce 
a dispărut. 

Domnu Ribeiro avea un fiu, care juca fot- 
bal, şi o fată, căreia îi plăceau distracţiile. Au 
găsit că orăşelul e înapoiat şi au fugit. Dom-. 
nu Ribeiro s-a ascuns, de rușine. S-a văică-. 
rit o săptămînă, apoi şi-a vîndut bulendrele 
și s-a dus să-şi caute copiii. Nu i-a găsit : 
plecaseră în lume, ea prin fabrici, el la că-. 
tănie. 

Domnu Ribiero s-a stabilit în capitală. A 
cunoscut spitalele pentru săraci, a dormit pe 
băncile din parcuri, a vîndut bilete de lo- 
terie, a făcut pe agentul unor societăţi de 
deratizare. După zece ani era gestionar şi CON- 
tabil la Gazeta, cu un salariu de o sută şi 
cincizeci de mil-reis şi cerea bani prietenilor. 

După ce bătrînul şi-a terminat povestea, am 
exclamat : 


40 


— Dom'le Ribeiro, îmi face impresia că te-ă 
călcat o maşină şi. ţi-a rupt picioarele. De 
ce Ra luat-o mai repede? Dă-o naibii de 
tr 


Acel caboclo cu mutra pocită pe care l-am 
văzut într-o zi la Mendonca, a avut și el un 
sfirşit nenorocit. S-a curăţat. Oamenii aceş- 
tia nu mor aproape niciodată de moarte bună. 
Pe unii îi dă gata cobra, pe alţii cachaca, alţii 
îşi fac seama. 

La carieră am pierdut şi eu unul. Ranga a 
scăpat de piatră, l-a izbit în piept şi l-a achi- 
tat, A lăsat o văduvă cu copii mici. S-au pră- 
pădit și ei: unul din copii a căzut în foc, 
pe al doilea l-au mîncat limbricii, prislea a 
avut anghină, iar femeia s-a spînzurat. 

Ca să reduc mortalitatea şi să sporesc pro- 
ducţia, am interzis rachiul. 

S-a terminat construcţia casei celei noi. 
După părerea mea, nu e nevoie s-o mai des- 
criu. Despre părţile principale am vorbit sau 
Voi mai vorbi; de amănunte ne putem lipsi 
Şi nici nu-i poate interesa decit pe arhitecţi, 
oameni care, probabil, nu vor citi cartea mea. 


4l 


asa a ieşit căbilă tat lă şi frumoasă 
n-am mai dormit în hamac. Mi-am cump: 
mobilă şi tot felul de obiecte, pe care m. 
ceput să le folosesc, dar cu teamă, prec 
şi altele, pe care nu le folosesc încă, PR 
că nu ştiu la ce servesc. 


ani pămîntul se învârteşte de mii de ori. 
Cred. că nimeni in ase ra page 6, 


f- fără să mă opresc, a rate de priză 
dii. Nu, domnilor, nici n-am procedat, 

n-am parcurs. Am avut înfrângeri, am simţit 
uneori dorinţa de-a da înapoi, am ocolit multe 
greutăţi : multe curbe. Socotiţi că am făcut 
rău ? Adevărul este că n-am ştiut DCS 


pricinuit pagubă ; am făcut lucruri rele car 

mi-au adus profit. Și cum am avut întotd 
una de gînd să stăpînesc moșia Săo Bernard 
am considerat că sînt îndreptăţite toate ac 
nile care m-au ajutat s-o ea 


ee să se pă: dar creditul, care la. c 
put mă ocolea, s-a agăţat de mine, şi dările au 
scăzut. o afacerile s-au dublat, auto 


eși care au fler : cînd se ivește prilejul, fac 
sforțare, deschid gura — și înghit totul. 


„Eu nu sînt leneş. Am avut baftă în primele 
“mele încercări și am silit norocul să mă ajute 
în cele următoare. Ă 
După moartea lui Mendonca, am stricat gar- 


dul, firește, și l-am dus dincolo de locul în 
care se afla pe vremea lui Salustiano Padilba. 
Au fost și reclamaţii. 

— Doamnelor, domnul Mendonca a tras 
spuza pe turta lui, cît. a trăit. Dar acum si- 
tuaţia e aceasta. Şi cui nu-i place, să aibă 
răbdare și să se adreseze justiţiei. 

“Întrucât justiția era scumpă, nu s-au adre- 


“sat justiţiei. Iar eu, după ce am netezit dru- 
“mul, am invadat pământul lui Fidelis, parali- 


tic de un braţ, şi pe cel al fraţilor Gama, care 
“țineau într-un chef la Recife, studiind drep- 
tul. Am respectat cazanul de zahăr al doctoru- 
tui Magalhâes, judecătorul. 
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"Unele Yiolenţe mărunte au trecut nebăgate 
în seamă. Pricinile cele mai serioase le-am 
cîştigat la judecătorie, mulţumită şicanelor lui 
loăo Nogueira. ă 

Am încheiat tranzacţii riscante, m-am în- 
datorat, am importat utilaje şi n-am dat nici 
„o atenţie celor care mă criticau că vreau să 
cuprind tot pămîntul cu brațele. Am început 


dusele la piaţă, am început să construiesc o 
şosea. Azevedo Gondim a scris despre ea două 


micultura şi avicultura. Ca să-mi duc pro-- 


arti. le, . m-a numit patrio 

şi pe Delmiro Gouwveia. Costa Brito a publicat 
şi el o notă în Gazeta, lăudîndu-mă și lăudin- 
du-l pe șeful politic local. Ca urmare, mi-a 
ciupit o sută de mil-ris. 

În ciuda acestei propagande, greutăţile n-au E 
lipsit. Cât timp cultivam numai moșia Săo Ber: j 
nardo, totul mergea bine; dar cînd am înc 
put să exploatez patru sau cinci moşii, au nă- 
vălit peste mine un roi de viespi. Am pisc 
doi caboclos şi am primit un glonţ pe la spate. 
Rană uşoară; mai am și acum cicatricea pe 
umăr. Scos din pepeni, i-am mai trimis încă 
o sută de mil-râis lui Costa Brito şi i-am cău- 
tat pe Joăo Nogueira și pe Gondim : 

-- Scăpați-mă de măgarii ăia. Băgaţi de sea- 
mă că fac operă de interes obștesc și nu înca- 
sez impozite. E o rușine. Municipiul ar treb 
să mă ajute. Vorbeşte cu prefectul, docto 
Nogueira. Vezi să-mi facă rost de cîteva buto: 
ie cu ciment, pentru podeţe. 

N-am primit cimentul, dar am construit po- 
deţele. Întrucât plamuriile mele erau vaste şi 
deoarece adoptasem metode ciudate, persoan 
le comode m-au socotit nebun şi m-au lăsat în 
pace. i 

Cam pe atunci am primit vizita guvernatoru- E 
lui statului. Iazul era gata de trei ani; o tîm- 
penie, după părerea lui Fidelis. 

— La ce bun un iaz, acolo unde curge o îr- 
lă care nu seacă niciodată ? 0 

Într-adevăr, părea că n-are nici un rost. Dar 
din iaz a plecat, printr-un canal, apa care 
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nscătile “egean orulul Şi 


joagărului. 


Guvernatorului i-a plăcut livada, găinile 
Orpington, bumbacul şi ricinul, a găsit că vi- 
tele limosine sînt arătoase, mi-a cerut foto- 
grafii şi a întrebat unde se află şcoala. I-am 
răspuns că şcoala nu se află nicăieri. La masă, 
la care s-a băut şi șampanie, doctorul Maga- 
lhăes a gemut un discurs. Excelența-sa a adus 
iar vorba despre şcoală. Aveam chef să-i spun 
ceva la ureche, dar m-am stăpînit. 

Şcoală ! Ce-mi păsa mie dacă ceilalţi știu sau 
nu știu carte? 

— Oamenii ăştia politici au un bizdic. Pun 
personal cu carte la culesul ricinului. Ar trebui 
să vadă cum se recoltează. 

Cînd s-a sculat de la masă, Padilha, cu ochii 
sticloşi, mi-a cerut pe  şoptite cincizeci de 
mil-reis. 

— Nici un gologan. 

Şi m-am dus să-i arăt ilustrului oaspete joa- 


E: gărul, egrenorul şi grajdul. I-am explicat pe 


scurt cum funcţionează presa, dinamul, ferăs- 
traiele şi baia fungicidă. Deodată, mi-a dat în 
gind că şcoala ar putea determina bunăvoința 
guvematorului în legătură cu anumite favoruri 
pe care aveam de gînd să le cer. 

— Desigur, excelenţă. Cînd veţi veni aici 
data viitoare, veţi constata că toţi oamenii aceş- 
tia învaţă abecedarul. 

Mai tîrziu, în timp ce de pe fundaţiile bise- 


ricii priveam cu toții peisajul, l-am chemat pe 
avocat deoparte : 
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„— Ascultă, doctore N 
- încoace pe Padilha miine. Am 
dar nenorocitul nici nu se poate ţine pe p 
re. Să nu uiţi, auzi? Miine, cînd îi trece 
- mureala. îi 
Excelenţa-sa și-a luat rămas bun ; data aceea 

a rămas celebră. Maşinile au pornit în goan 
pe şosea. Privind norul de praf pe care-l stâr 
neau, mi-am frecat mîinile : d 
— Ei, fir-ar să fie! Vizita asta îmi asigură 

o groază de avantaje. E un capital. Vreau să 
văd cît produce. să 
Adevărul este că, prefăcîndu-mă a fi sigur 
de mine, mă temeam de creditori. Stăteam bine 
fără îndoială ; activul era mai mare decît pasi- 
vul, dar dacă ticăloşii aceia ar fi vrut, m-ar fi 
băgat la apă. Acum, temerile îmi scăzuse 
Şcoala va fi un capital. Fundaţiile bisericii 
erau şi ele un capital. Ri 
Am continuat să-mi frec mfinile. Ei, fir-ar 
să fie! (A 
Şi m-am hotărît să le ocrotesc pe fetele lui 
Mendonca. Prosperitatea mea începuse după. 
moartea tatălui lor. Pe vremea aceea, câţi 
stînjeni valorau mult pentru mine. Ce copilă- 
rie ! i 
Mi s-a făcut milă de fetele lui Mendoi 
Voi trimite a doua zi să se plivească plan 
de bumbac de la Bom-Sucesso, năpădită de 
lării. Au ajuns foarte rău, fetele lui Mendo 
Taţăl lor era un neputincios, dar ce vină 
bietele fete ? M-am hotărît să fiu cu ochii- 
patru, pentru ca vecinii fără scrupule să nu 
în stăpinire ceea ce aparţine fetelor. Fer 
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„A doua zi, cînd m-am întors de la cîmp, i-am 
găsit în cerdac pe Joăo Nogueira, Padilha şi 
„Azevedo Gondim, care lăudau nişte picioare (A 
și niște sîni. Și-au continuat convorbirea. Ș 
— Femeie cu educaţie, a afirmat Joăo No- | 
„ gueira. Și cu carte. 

„_.— Și serioasă, a adăugat Azevedo Gondim. 
„ Padilha nu găsea nimic pe lume cu care să 
se poată compara acele picioare şi acei sîni. 
„— Aşa e, a mormăit el, scobindu-și unghii- 
le cu un chibrit. 

„_Joăo Nogueira și-a adus aminte că e om cu 
răspunderi. Era licenţiat, trecut de patruzeci 
de ani și avea o chelie de toată frumusețea. 
“Uneori făcea chefuri. Dar cu clienții nu vorbea 
decât de afaceri. lar cu mine, care îi dădeam 
“patru contos şi opt sute pe an, ca să mă ajute, 
cu ajutorul legilor, să-mi întind moşia Sâo 
Bernardo, era cît se poate de corect și chiar 
un pic pedant. Eu îi spuneam „doctore“ : n-aș 
putut să-l tratez cu familiaritate. Mă soco- 


— aşa că ne stimam mult unul pe altul. 

— L-am petrecut pe prietenul nostru Padi- 3 
Ilha, mi-a spus Nogueira. Am făcut diumul pe 3 
jos. Plimbarea a fost plăcută, pentru că spre 
seară s-a mai răcorit, aşa că am venit pînă 
aici ca să ne sfătuim. E 

L-am poftit, pe tăcute, privind o fereastră i 
prin care se vedeau, deasupra registrelor con- 
tabile, favoriţii albi și ochelarii domnului Ri- 
peiro. Am intrat amîndoi în birou. Eram la 
început de lună. Am deschis caseta şi i-am 
predat avocatului două bancnote de cîte două 
sute. Domnu Ribeiro a pus sugativa cu mare 
grijă pe ceea ce scrisese. şi s-a depărtat, dis- 
cret. Joăo Nogueira a luat loc, mi-a dat chi- 
tamţa, a scos niște hirtii din servietă și mi-a exX- 
pus stadiul diferitelor procese. încă de la primul 
m-am convins că cei patru sute de mil-reis fu- 
seseră cheltuiţi cu folos. Celelalte erau şi ele. 
pe drumul cel bun. Notarul nu prea inspiră | 
încredere. Nici portărelul. Vroiau bani. AR 

— Am înţeles. Făgăduiește-le, doctore No- 
gueira. Nu le avansa nici un gologan. Făgădu- 
ieşte-le. Plata la urmă, dacă-şi văd de treabă. $ 

Am întrebat de unele amănunte nu prea ză 
interesante, am dat cîteva instrucţiuni domnu- 
lui Ribeiro şi ne-am întors în cerdac, unde 
Luis Padilha începuse, împreună cu Azevedo 
Gondim, să laude din nou picioarele. | 

— Ale cui sînt picioarele ? 
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Ale Madalenei, mi-a răspuns Gondim. 

— Cine-i aia ? 

— O profesoară. N-o cunoşti ? Nestimă. 

— Cu educaţie, a adăugat Joăo Nogueira. 

— Nostimă, a spus încă o dată Gondim. O 
blondină, de vreo treizeci de ani. 

— Câţi ? a întrebat Joăo Nogueira. 

— Vreo treizeci. Cam pe-aici. 

— Douăzeci, cel mult. 

__ Pentru să n-ai văzut-o de aproape, l-a 
întrerupt Gondim. Dacă ai fi văzut-o, n-ai îi 
susținut o asemenea nerozie. 

__ Cum n-am văzut-o? Am văzut-o foarte 
de aproape, acasă la Magalhâes, de ziua Mar- 
celei. Are douăzeci. 

— Pentru că ai văzut-o seara. Dimineaţa e 
altfel. Are treizeci. 

Padilha,  uitîndu-se cu tristeţe la juncile 
care păşteau pe pajiște, pe malul gîrlei, şi la 
rațele care înotau în iaz, a oftat şi a propus 
douăzeci şi cinci : 

— Atita are. Douăzeci şi cinci. 

Mi-am întins braţele, obosit; petrecusem o 
zi întreagă în soare, într-o continuă ciorovă- 
ială cu muncitorii. 

— Foarte bine, Padilha, douăzeci şi cinci, 
ca să terminăm. Voi mâncaţi, sau nu mâncaţi ? 
Duceţi-vă înapoi în maşină. Am de vorbit cu 
dumneata, Padilha. 

Lufs Padilha primise convocarea şi, încă din 
ajun, se frămînta curios, neștiind de ce îl 
c 


— Uite ce e: cred că am să deschid o 


școală. 
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cuun zirubet care i-a turtit nasul şi i mai mu: 
Mi-ai ascultat sfatul, ai? Învățătura mai pr 
sus de toate. 
Avocatul și-a trecut degetele peste frunt 
şi a prezis, distrat, că şcoala va fi de foarte 
mare folos. 
Am dat din umeri: 
— Ştiu şi eu? Nu prea cred. Pînă una-alta 
m-am hotărît să profit de Padilha. Bineînţeles 
că s-ar putea organiza o bună şcoală rurală 
în care să se predea şi ceva noţiuni de agricul: 
ură şi de zootehnie. Dar de unde să iau spe-_ 
cialişti ? Şi ce de bani! Deocamdată să pre 
dăm cititul, scrisul şi socotitul. Dumneata 
fi în măsură să preiei treaba asta, Padilha 
Luis Padilha m-a întrebat care ar fi salari 
şi mi-a declarat că e foarte ocupat. : 
Una cîte una, au început să se aprindă 1 
pile electrice. S-au aprins şi în casele muncit 
rilor. Nenonorociţii aceia, care se înghesui: 
acolo, de vale, pe lîngă gardul moşiei Bo: 
Sucesso, ar fi visat vreodată că vor avea | 
mină electrică ? Acuma aveau lumină pînă 
miezul nopții. Confort ! şi mă bătea gîndul, 
instalez şi telefoane. 
Casimiro Lopes s-a apropiat, şchiopătînd. 
— Mergem la masă. Am trimis după dum: 
neata pentru că bănuiam că ai nevoie de 
serviciu, Padilha. Dar dacă eşti ocupat, gata 
Mergem la masă. 
În timpul mesei, Azevedo Gondim mi-a co 
municat motivul vizitei sale : descoperise ad - 
postul bătrînei Margarida. 
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pă 


soare. Semnal! mentele, vârsta, culoarea, totul 


_păţească ceva pe drum. Și cînd soseşte, poţi 
„să comanzi marafeturile 


dilha. 


_ Paulo Honsrio. Ar fi o achiziţie excelentă; 


_— "Unde-i asta ? 
_— La Păo-de-Acăcar. Am primit azi o scri- 


corespunde. Locuieşte cu o familie de brinzari. 
Am și oprit anunţul din Cruzeiro. 

„— Foarte bine. Cunoaşteţi pe cineva. la 
Păo-de-Acucar ? Cunoşti pe cineva la Păo-de- 
Acucar, domnule Ribeiro ? 

Nimeni nu cunoştea. 

— Ascultă, Gondim, dacă tot ai luat proble- 
ma asta asupra dumitale, roagă-l pe vicar să-i 
scrie părintelui Soares despre înapoierea ne- Ş3 
gresei. Cred că am să viu cu dumneata, ca “3 
să vorbesc cu părintele Silvestre. Ar fi bine ca 
femeia să fie trimisă cu toată grija, ca să nu 


alea, Gondim. Cum 
le zice ? 

„— Clişee. Clişee şi viniete. 

"— Aşa. Trimite după clişee şi după vinie- 
“te, după ce vine bătrîna. 

— Eu mă gîndeam la școală, a mormăit Pa- 


-— Şi eu. Mi-ai luat vorba din gură, a adău- 
gat Joăo Nogueira. Invit-o pe Madalena, dom'le 


- o femeie cu carte. 
ţi mai și înfrumuseţează casa, dom'le 
(o a exclamat Azevedo Gondim. 

Prostii. Doar nu umblu după bibelouri. 


Padilha, pe jumătate dezumflat, a 
atacînd miezul problemei : 
— Eu n-am spus că nu accept. Am spus 


numai că sînt foarte ocupat. Dar am întrebat 


care ar fi salariul. | 
Fiind absorbit de o aripă de găină, nu i-am 
răspuns. 


Si — Am întrebat care ar fi salariul, a repetat 


î Padilha, timid. 

neză. 

şi cincizeci, cu titlu de experienţă. Casă, masă, 
distracţii, o sută şi cincizeci de mil-reis pe 
îţi spun din capul locului : serviciul e serviciu 
şi aici-nu se bea. Aici beau numai musafirii. 


— Perfect, a bombănit Padilha, încurcat, 
Am să mă gîndesc. Cît despre băutură, n-am 


numai la mese, și nu întotdeauna, cîte un pă 


putea să accept. 


cu toţii în salon. 


deschise. N-am izbutit să evit o fereastră. Am 


miro Lopes, care păzea casa, s-a așezat pe unul 
din pereţii abia începuţi ai bisericii, şi-a po- 
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Bietul om ! Scund, turtit... Parcă era o pio- j 
— Corespunzător. Nu ştiu cîte parale faci. Ă 
Vreo sută de mil-reis pe lumă. Să zicem o sută 


lună şi opt ore de lucru pe zi. Îţi convine ? Dar Ş 


nevoie de sfaturi, pentru că nu beau. Beau | 


hărel, două, acolo, cînd stăruie prietenii. S-ar Ă 

Ne-am terminat masa în tăcere. Maria das A 
Dores a adus cafeaua şi a strîns farfuriile. Am 
oferit ţigări, mi-am aprins pipa şi ne-am dus 


„Domnu Ribeiro a despăturit Gazeta. Instine- | 
tiv, m-am ascuns într-un colţ, departe de uşile 


vrut s-o închid, dar am rămas pe loc: Casi- Ş 


întoarce la Săo Bernardo, a spus Joăo Noguei- 
ra. 

— Şi-şi termină cartea, a adăugat Azevedo 
Gondim. Dumneata, dacă te potoleşti şi duci 
o viaţă regulată, să tot scrii, Padilha. 

E Asi 

Îi era ruşine că scrisese nişte povestiri pe 
care le publica în Cruzeiro, sub pseudonim, şi 
cînd i se vorbea despre ele, își închipuia că e 
luat în rîs şi se zăpăcea. S-a gîndit, s-a tot 
gîndit, a aruncat o privire amară spre scaune, 
spre pardoseală, spre lămpi : 

— Leafa e mică, nu ajunge nici pentru cărţi. 
Dar primesc. Primesc pentru că e vorba de 
învățămînt şi am vocaţie de profesor. 

Domnu Ribeiro întorcea foile ziarului, îşi 
mişca buzele, uneori gesticula. : 
_ Obraznică, Gazeta asta. lar Brito devenise 
nesuferit : cerea într-una bani. 

Azevedo Gondim, obosit de cele două leghe 
de mers pe jos, a căscat și s-a întins: 

— Prin urmare, candidaţii lui Pereira au 
fost înfrînţi, ai ? 

Alegeri municipale. 

— Nu mă interesează asemenea mofturi. 

Minciuni politice, da: îmi trimiteam alegă- 
torii la urne şi primeam în schimb recunoştin- 
ţa partidului. Mici intrigi locale, nu. Dacă Pe- 
reira călcase pe-o coajă de banană, cu atît mai 
rău pentru el: cade şi atunci vine altul care 
pune o firmă nouă. 
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— Bine faci, a mormăit. Padilha, ca 
ierta lui Pereira că nu avusese încr 
proiectele lui de agricultură. E un bou. 

— Ce nedreptate! a urlat Joăo Nogueir: 
Zmbind. Pînă acum, Pereira a fost un om C 
scaun la cap. Toată lumea îi lăuda deșteptă 
ciunea. Azi, Padilha îl face bou. i 

— Măi, omule, a îndrăznit Azevedo Gondim, 
scărpinîndu-se în barbă, nu numai Padilha. Şi 
eu. Şi dumneata. Într-o clipă ca asta să dea o 
3 lovitură de pumnal! Dacă am avea alegeri 
E: municipale falsificate, treacă-meargă. Dar cînd 
"08 guvernul nu face caz de voturi, să vrei săl 
L: scuturi pe părintele Silvestre la prefectură ! 

Padilha are dreptate. 

— Daţi-mi voie! am adăugat eu. N-ai sus- 
ținut chiar dumneata în ziar, Gondim, candi 
datura vicarului ? ; 

— Am susţinut-o. Am susţinut-o din dato 
rie, din solidaritate politică. Dar în sinea mea 
n-am fost de acord. Nogueira mi-e martor. 
dacă spune cineva că a fost o nerozie, spun 
eu : a fost. Ă 

Ştia că părintele Silvestre avea de gînd să 
taie subvenţia de o sută şi cincizeci de mil- 
reis pe lună, pe care municipiul o plătea ziaru- 
lui Cruzeiro. Amenințarea asta îi stătea deasu 
pra capului. Și, plin de miînie, îl apăra totuşi 
pe vicar, exaltîndu-i virtuțile şi uitînd restul. 

— Un dezastru. E om de treabă. Dar n 
de ajuns. Foarte credul, se ia după ce aude 
are minte cît un pui de curcă, e prost ca noap- 
tea ce mai. i 


ș 


fă 


„Şi a început să-şi roadă unghiile, cu furie. 


“spui ceva, i-am cerut pe şoptite. Povestea asta 
cu înfrîngerea lui Pereira e sigură ? 


preţ; a ia 
„Era ateu şi evoluționist. După ce îl scăpa- 
sem de moșie, manifesta idei sîngeroase și pro- 
povăduia, pe şoptite, exterminarea burghezilor. 
„— Canalia ! 


Domnu Ribeiro, atent de după ochelari, co- 
menta în tăcere, cu gesturi de dezaprobare, 
proza de proastă calitate a lui Brito. . 

— Ce nu înţeleg eu, m-am mirat, este mo- 
tivul acestei căderi a vicarului. Era ca şi ales, 
recunoscut, instalat, şi deodată, pac! la pă- 
mînt. De ce? 

— Părintele Silvestre e revoluţionar, mi-a 
explicat Joăo Nogueira. Vrea să salveze ţara 
prin mijloace violente. Ș 

M-am cutremurat. Casimiro Lopes, cu bri- Să 
cheta în mînă, şi-a aprins o ţigară. Lumina 
lunii era foarte albă. Se zărea, în depărtare, 
o bucată de pădure şi se distingeau florile gal- 

„bene ale numeroşilor paus-d'arco 1. 
„M-am sculat, i-am făcut un semn lui Joăo 
N eira și ne-am apropiat amîndoi de fereas- 
Tă. 

— Ascultă, doctore Nogueira, te rog să-mi 


Joâo Nogueira a acceptat o ţigară de foi pe 
care i-am oferit-o şi mi-a declarat că nu exis- 
tă. nici o îndoială în această privinţă. 


1 Pau-d'arco (pl.: paus-d'arco): arbore brazilian, 
un fel de salcâm. 


„— Guwvernătorul, om cu judecată, a propi 
un acord, punîndu-l pe părinte în consiliu. 
Pereira a mizat pe părinte şi a rămas mofluz. 

— Atunci, doctore Nogueira, am murmurat 
eu, înăbuşindu-mi şi mai mult vocea, cred c-a 
sosit momentul să-mi lichidez toate afacerile 
cu Pereira. Am tot şovăit, am tot pîndit, pen- 
tru că el era şeful. Dar dacă a ajuns la pă- 
mânt, gata. E vîrît aici într-o socoteală veche, 
foarte veche. Am să-i trimit socoteala. Vezi 
dacă nu-mi poţi obţine o ipotecă. 

— E-n regulă, a fost de acord Joâo Noguei- 
ra. i 

Apoi, entuziasmîndu-se : 

— În cea mai perfectă regulă ! Dă-mi procu- 
ra. Ai să faci partidului un serviciu important. 
Dă-i la cap lui Pereira, domnule Paulo Hon6- 
rio. Ș 
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Aici, în preajma zilelor de sărbătoare, ba se 
ivește o călătorie, ba cîte-o boală, ba cine ştie 
ce alt pretext, pentru ca muncitorii să chiu- 
lească. Duminica e pierdută, sîmbăta se pierde 
şi ea, din pricina sărbătorii de a doua zi, săp- 


ci mi 
este plata scade, iar golanilor 
veșnic maţele. 

Într-o zi de falsă sărbătoare, neputînd găsi 
oameni care să scoată nuferi din iaz ca să fae 
o breșă de scurgere, m-am distrat ascultînd 
o discuţie între Padilha şi Casimiro Lopes, ci 
privire la jaguari. 

Nu se înțelegeau de loc. Padilha, om crescut 
la ţară, dar cam plăpînd, vorbeşte mult şi ad- 
miră acţiunile violente; Casimiro Lopes e 
şchiop şi are mn vocabular redus. Îl socotește 
pe învăţător un om superior, pentru că citește 
cărți, dar ca să-şi manifeste această părere 
holbează ochii şi scoate o ușoară fluierătură. 
Se bilbiie. În sertăâo stătea tăcut ore întregi, iar 
cînd era mulţumit, ţipa. Cît despre cuvinte, nu 
ştie decît vreo cîteva. Nu de mult, ascultînd 
convorbirea unor persoane de la oraș, învăţa- 
se pe dinafară câţiva termeni, pe care începu- 
se să-i folosească tocmai cînd nu trebuia şi îi 
mai şi pocea. În ziua de care vorbesc se căz- 
nea, dar mu izbutea să spună decît că jagua- 
rii sînt animale crude şi vicdlene. 

— Inteligente. Colţi mari, bot mare, şi ce 
ghiare ! Groaznic ! 

Padilha vroia ca celălalt să repete descrie- 
rea şi adăuga mereu însuşiri noi. Casimiro 
Lopes nu era de aceeaşi părere, dar, încreză- 
tor în știința lui Padilha, a capitulat, așa că 
după cinci minute jaguarul devenise un ani- 
mal cum nu s-a mai văzut. 


upeşte Biserica. 
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tatul 
le chioră 


TOATE A IDC De, Sea e aa 


i i-am scris. părintelui. Silvestre,. 
„mindu-i pentru osteneala pe care și-o rep 
cu prilejul călătoriei anevoioase a Margaride 
Bătrîna sosise cu vreo cîteva zile înainte şi 
fusese instalată într-o căsuță înconjurată di 
banani. 

I-am dat lui  Casimiro Lopes scrisoarea, 
mi-am luat pălăria şi m-am dus la Margarida, 
să-i fac a doua vizită. Am coborit povîrnișul. 
Cînd am trecut pe zăgazul iazului, am speriat 
un stol de rațe sălbatice și de jacane!. În ur- 
ma ploilor din ultimele zile, nivelul iazului 
crescuse mult; pilcurile de nuferi erau gata-- 
gata să astupe canalul de scurgere. Apa care 
unma să vină la egrenor și la joagăr se revărsa. 
Închis joagărul, închis egrenorul. O zi pier- 
dută. | 

Am găsit-o pe Margarida șezînd pe o rogo- 
jină şi ricîind cu un cărbune cărămizile par- 
doselii. 

— Mamă Margarida, ce mai faci ? 

A încercat să-și îndrepte spatele înţepenit 
şi, înainte de-a mă privi, m-a recunoscut după 
glas.. 

— Stau aici și gem și pling, băiatule, vai de 
păcatele mele. 

Păcate ! Pe vremuri era o sfîntă. Şi acum 
micuță, chircită, aproape fără să se mai miște 
şi aproape fără să mai gîndească, ce păcate 
putea să aibă ? Întrucît avea vederea scurtă 


1 Pasăre braziliană ; trăiește pe lîngă rîuri, 


furat. 


Am simţit că mi se stringe inima, m-am apro- 


piat şi m-am așezat pe rogojină, lîngă ea. 


za Mamă Margarida, te-am căutat multă 
vreme. Nu te-am uitat niciodată. Am fost fe- 
ricit cînd te-am găsit. Şi dacă duci lipsă de 
ceva, să-mi spui. Cere-mi  orice-ţi trebuie, 
mamă Margarida, nu te îeri. 

S-a uitat cu spaimă la scaune, la masă, la 
lampa electrică, la mobila din camera alătura- 
tă, 

— La ce atîta lux? Ține-ţi lucrurile; ţi-ar 
mai putea sluji la ceva. În pat eu tot nu mă 
culc. Şi cînd dai, n-ai. 

— Nu-i nimic, mamă Margarida. Fii liniştită, 
dormi liniștită. Dacă+i trebuie lemne pentru 
foc, dă-mi de veste. Nu lăsa focul să se stingă, 
pentru că nopţile sînt răcoroase. 

— Asta da, asta îmi trebuie : foc. Foc şi o 
oală. 

Şi iar s-a apucat să rîcîie figuri pe jos. Stă- 
tea încovoiată ; niște mătănii de mărgele albe 
şi albastre, care i se vedeau de sub gulerul des- 
tăcut, i se loveau de pielea îleșcăită a sîni- 
lor. 

— Aș vrea şi un ceaun. Pe cel vechi mi l-au 


Mi-am adus aminte de ceaunul cel vechi, 
care era centrul căsuţei în care locuiam. Pe 
vremuri, ani de zile m-am învîrtit în jurul lui, 


petele de cocleală iar el ce 
Margarida îl folosise aliate toată i 
poate că el o folosise pe ea. Acum, zaharisită 
cum era, nu mai putea să gospodărească, aşa 
încît ceaunul devenise un obiect cu totul di 
prisos. 

— Foarte bine, mamă Margarida, ai să pri- 
meşti un ceaun la fel cu cel vechi. 


ab 


Într-o dimineaţă m-am sculat cu gîndul să 
mă însor. Ideea îmi venise de la sine; nu mi-o 
virîse în cap nici o fustă. Nu-mi pierd vre 
mea cu dragostea — cred că aţi băgat de seamă 
— şi totdeauna am fost de părere că femeia 
e un animal buclucaş, greu de ţinut în frâu. 

Nu aveam treabă decît cu Rosa, a lui Mar 
ciano, o femeie foarte vulgară. O mai cun 
cusem şi pe Germana şi pe altele de aceeași 
teapă. După ele le judecam pe toate. Nu mă 
simţeam, deci, înclinat spre nici una : simțeam 
numai dorinţa să pregătesc un moștenitor 
pentru moșia Săo Bernando. 

Am încercat să-mi zămislesc în închipuire 
o făptură înaltă, sănătoasă, de vreo treizeci de 
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Clubul 


poa 


agin sie iar | 
pomenit mi-au venit în minte separa Ş 

niciodată nu s-au o cga ca să alcătuiască 
o fiinţă completă. Mi-am adus aminte de cu- 
coane cunoscute : dona Emilia Mendonca, una 
din fetele Gama, sora lui Azevedo Gondim, 
dona Marcela, fiica doctorului  Magalhâes, 
judecătorul de pace. 

În vremea aceea am avut o mică neplăcere. 
Într-o după-amiază l-am surprins în tinda ca- 
pelei (capela era gata, mai lipsea numai pictu- 
ra) pe Luis Padilha, care îi dăscălea pe Mar- 
ciano și pe Casimiro Lopes : 

— E un furt. Ceea ce au demonstrat cate- 
goric filozofii şi se poate citi şi în cărţi. Uita- 
ți-vă : mai bine de-o leghe de pămînt, case, 
păduri, iaz, vite, totul în stăpînirea unui sin- 
gur om. Nu e drept. 

Marciano, un fost deţinut, gusta din plin 
spusele lui Padilha, rînjind cu toată gura şi 
dîndu-şi la iveală gingiile știrbe. 

— Dumneata ai dreptate, domnule Padilha. 
Eu nu mă pricep, sînt un tont, dar îmi piere 
somnul cînd mă gîndesc bine la toate astea. 
Ne omorîm muncind pentru alţii. Așa e, Casi- 
miro ? Sau nu? 


Casimiro Lopes şi-a încreţit nările şi a de- 
clarat că lucrurile, de cînd lumea şi pămîntul, 
au stăpîn. 


| — Ce stăpîn ?! a strigat Padilha. Vorba e 


că ne omorîm muncind ca să-i îmbogățim pe 
IE 


carțiildi 


parazitule, trîntorule, pu urosule ? 
— Nu te supăra, dom'le Paulo, s-a apărat 
Padilha,  tremurînd. Le explicam băieților 
nişte teorii. 

Le-am tras o săpuneală la amîndoi şi le-am 
poruncit să spele putina şi să se ducă la dracu, 
— Pe moşia mea nu permit nimănui să 
urineze pieziş. Ştergeţi-o! Şi să nu vă mai 
prind. Bine mai stau cu asemenea profesor. 
Îmi dau seama cam ce-i învaţă neruși 

ăsta pe şcolari. 
| Mai tirziu, însă, Padilha, numai scuze şi 
0 văicăreli, s-a jurat pe toţi sfinţii din cer că 
i şcoala funcționează normal şi că i s-ar rupe 
inima dacă ar şti că atiţia copii rămîn lipsiţi | 
de pîinea cea de toate zilele a învăţăturii. Iar 
cu teoriile — mi-a spus — nu urmărea decit 
să-și omoare timpul şi să-l zăpăcească pe 
Casimiro. 
— Mă crezi pe mine în stare să propov; 
duiesc idei subversive ? j 
A doua zi de dimineaţă, scîncind, bilbîind 
fel de fel de rugăminţi, Rosa, cu cinci copii 
a (trei agăţaţi de fustele ei, unul în brațe 
; altul în burtă) m-a oprit în livadă. Eu, car 
nu prea am cine știe ce autoritate faţă de ea 
am liniştit-o : 
— Trimite-mi-l încoa pe cîinele de Marcia- j 
no. La revedere. O să vedem. 


Seara, i-am chemat pe Marciano şi pe Pa- 


şoarele Gama, 
Ştiam cum o cheamă) şi pe dona Marcela a 


pi - TI ecutioactorilor, nătărăilor : 
S-au dat bătuţi; atunci am lăsat-o mai 
moale : 

— Capete seci ce sînteţi ! 
vorbele altora. Proştilor ! 
Le-am dat sfaturi. Simţindu-mi slăbiciunea, 
Luis Padilha a vrut să discute; m-am înfu- 
riat din nou și atunci el s-a declarat convins 
că n-are dreptate. Marciano se ghemuia şi în- 
cerca să-și vîre capul între umeri. Parcă era 
o broască ţestoasă. Padilha își rodea unghiile. 

— De data asta închid ochii. Dar dacă vă 
mai prind cu cioara vopsită, chem poliţaiul, 
aţi înţeles ? Hai, căraţi-vă ! 

S-au cărat. Mi-a rămas un pic de indignare, 
dar după aceea m-am calmat. 

— Fă-te că n-a fost nimic. 

Apă de ploaie. Toţi  smintiţii ăștia dorm 
prea mult și vorbesc ce le vine la gură. 
“Marciano, săracul, nici atîta. Îngrijește 
bine vitele şi e bărbatul Rosei. 

Cît despre Padilha, îmi făcea plăcere să-l 
umilesc, arătindu-i îmbunătățirile pe care le 
făcusem pe moșie. 

Şi am revenit, în gînd, la femeia despre 
care am vorbit la începutul acestui capitol. 
Am revăzut-o pe Emilia Mendonca, pe domni- 
pe sora lui Gondim (nici nu 


Vă luaţi după 


doctorului  Magalhâes. Dona Marcela era o 
femeie superbă. Ce ochi ! Cusurul ei era că-şi 
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Cînd Tisa Brito m-a atacat, într-o ț 
re, cu gîndul să-mi ciupească_ două 
mil reis, am șovăit dacă să mă adresez sau 
doctorului Magailhăes. 


Costa  Brito se schimbase. Gazeta, care 
cînd o ştiam lăuda cu patimă guvernul, se dă- 
duse de partea opoziţiei, din pricina unui lo 
de deputat statal, şi susţinea că administraţia 
publică, dezorganizată, căzuse pradă unor oa- 
meni incompetenţi. Iar pentru noi, care vota- 
serăm cu partidul la putere, dar care n-aveam 
nici o convingere, nu-i mai rămăsese decît re- 
proșuri, strîmbături din nas, greață. În timpul 
ultimei mele călătorii în capitală, directorul 
Gazetei, în schimbul unei notițe stupide, 
patru rânduri, mă mai scuturase de cincizeci d 
mil-reis, la cafenea, bînd bere şi făcînd pe in 
dignatul : 
— Vor un ziar pe gratis. Lua-i-ar dracul! 
Să stai o viaţă întreagă să scrii ca un ocr 
minţind, pentru ca dumnealor să ajungă 
„mai sus ! Cînd te gîndești ce cheltuieli are 
ziar ! Numai hîrtia cît costă! Şi la aleger 
cotul. Nici o para chioară, nici un ciubuc, p 
care orice prefect analfabet îl obţine cu UȘU-, 
rință. Vor elogii. Uite ce le dau... 

Eu nu aveam nevoie de Brito, dar i-am d 
banii, avînd în vedere serviciile ce-mi aduse 
în trecut şi pentru că nu-mi place să am "be- 
lele cu oamenii din presă. Apoi am adus vor- 


mai multe scrisori, primele cu tînguiri, ulti- 


“Dar: Brito are “once de sii ; se nu s-a 
sinchisit de cele ce i-am spus şi mi-a trimis 


mele cu pretenţii. Dar cea care-mi  încurca 
planul de căsătorie era amenințătoare. Am re- 
fuzat să-i dau bani, printr-o telegramă : nIn- 
sistenţele zpdariice; Sătul pînă peste cap. 

Ar fi avut haz să asud aici ca să întreţin un 
literat. Ce? Eram tat-su ? 

„— Cine l-a făcut, să-l legene. Din cînd în 
cînd cîte-un ciubuc modest, cu măsură, treacă 
de la mine. Ameninţări, nu. Şantaj, nu. 

Ce naiba ar putea să spună împotriva mea 
în fiţuica aceea a lui ? Nefiind funcţionar pu- 
blic, legăturile mele cu partidul se mărgineau 
la atîta : să atrag, „alegători, să le pun în mînă 
lista oficială și să contribui pentru muzica şi 
artificiile de la recepţiile guvernatorului. Ve- 
ninul Gazetei nu mă putea stropi. Afară numai 
dacă nu se lega de treburile mele particulare. 
În acest caz nu-mi rămînea decît să pun mîna 
pe un retevei și să-i frîng lui Brito coastele. 

Am lepădat ideile violente şi m-am silit să 
chem din nou în minte fardurile și ss-urile do- 
nei Marcela. Au venit. Dar se depărtau din 
cînd în cînd, iar în intervalele acestea apăreau 
Marciano, Rosa cu copiii, Luis Padilha și Costa 
Brito. 


ŞI (] i i 
tei mele se reduce cu cincizeci la sută. 
“Am lăsat-o, deci, în pace pe dona Marcela 
și am încercat să smulg din gura judecătoru- 
lui, prin mijloace ocolite, indicaţiile de care 


12 B. nu se putea lipsi avocatul. 
Î Doctorul Magalhâes şi-a trecut mîna pe 
Ş frunte şi a întrebat : . i 
Chestiunea Pereira dormea în arhivă, aştep- . — La ce publicaţii eşti dumneata abonat ? | 
tînd ca judecătorul de pace să mai umble prin l-am răspuns că sînt abonat la niște reviste 
acte. Joăo Nogueira îmi spusese acest lucru de agricultură, la foaia partidului, la Cruzeiro 
într-o după-amiază. Atunci eu, punînd în legă- și la Gazeta. L-am lăudat pe Azevedo Gondim 
i tură cazul Pereira cu însuşirile donei Marcela, şi l-am făcut cu ou şi cu oțet pe Brito. 
| am descins în ziua următoare la oraş, hotărît . — Un neobrăzat... Nu? 
fă să-i fac o vizită doctorului Magalhăes. : Doctorul  Magalhăes n-a scos un cuvînt. 
Ă L-am găsit spre seară în:salonul care îi ser- Joăo Nogueira s-a dus spre etajera cu două 
E: vea drept cabinet de lucru. Mai erau acolo rafturi, a scos o carte, s-a aşezat din nou pe 
1 fiică-sa şi trei vizitatori : Joăo Nogueira, o cu- scaun şi s-a apucat să citească. 
coană în negru, înaltă, bătrină, slabă, şi altă Din cealaltă parte a încăperii s-a auzit un 
cucoană, tînără, blondă şi drăguță. ; susur întretăiat de chicoteli. 
Stăteam cu toţii tăcuţi, alcătuind două gru- Ș$ Simţind nevoia să cuget, m-am gîndit că e 
puri : bărbaţii de o parte, femeile de alta. E îi nostim obiceiul acesta, ca bărbaţii să stea sepa- 
Doctorul Magalhăes e mărunţel, are nasul $ raţi de femei. Cînd se înţeleg, aproape întot- 
mare, pe nas un pince-nez, iar în dosul pince- Ș$ deauna sînt mînaţi de probleme sexuale. De 
nez-ului nişte ochi mici și -jucăuși. Buzele, b aici se trage răutatea peste măsură de mare, 
„subţiri, le ţine strînse şi nu le dezlipeşte decît E 3 manifestată în legătură cu lucruri făcute fără 
atunci cînd vorbește despre propria sa persoa- nici un gînd rău. Mă adresez unei cucoane, iar 


ea stă rezervată şi o trec toţi fiorii. Dacă nici 
nu stă rezervată, nici n-o trec fiorii, un individ 
care ne-ar privi ar putea jura că e la mijloc 
ceva vulgar. 

— N-ai mai fost în ultima vreme la cinema, 
așa-i ? a spus cu glas tare cucoana în negru. 
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nă. lar cînd atacă acest subiect, nu se mai 
oprește. 

În clipa aceea, însă, după cum am spus, stă- 
team tăcuţi cu toţii. Dona Marcela îi zimbea 
cucoanei tinere şi blonde, care zîmbea şi ea, 
arătîndu-şi dinţișorii albi. Le-am comparat pe 
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zile. Ascultă, tăticule, de 
noi la cinema ? 
Doctorul Magalhâes a făcut socoteala. A scos 


din buzunar o ţigară de foi, a împărţit-o în 


două, a transformat una din jumătăţi în ţiga- 
retă subţire și a aprins-o : : 

— De două săptămîni. 

— Exact, de cincisprezece zile. 

— Nu, şi-a manifestat dezacordul doctorui 
Magalhăes, de două săptămîni. Ai greșit. 

— Două săptămîni nu sînt cincisprezece 
zile ? a întrebat dona Marcela. 

— Nu. Două săptămîni sînt paisprezece zile. 

Dona Marcela nu era convinsă : 

— Întotdeauna am auzit că două săptămîni 
sînt cincisprezece zile. 

— Şi eu am auzit, a mărturisit doctorul Ma- 
galhăes. Am auzit chiar foarte des. Dar e gre- 


şit, O săptămînă are șapte zile. Şapte şi cu Șap- 


te nu fac paisprezece? Atunci ? Paisprezece. 
Joâo Nogueira a lăsat cartea din mînă. Poate 


că dona Marcela pusese la socoteală şi ziua în 


care fusese la cinema. E 

— Se poate, a fost de acord doctorul Maga- 
lhăes. Dar dacă n-o pui la socoteală, sînt pai- 
sprezece. 

— Dar dac-o pui, sînt cincisprezece, a stri- 
gat dona Marcela. | 

— E mai bine să n-o pui, a sfătuit-o docto- 
rul Magalhâes. - 

Ne-am amuzat cu toţii, iar blondina a făcut 
O mişcare, ca pentru a se scula în picioare... << 
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SĂ 


ucoana în negru 
ceput să vorbească despre romane. Dona Mar- 
cela terminase unul, de aventuri. A încercat 
să-şi aducă aminte intriga. Dar s-a încurcat şi 
n-a mai nimerit numele personajelor. A luat-o 
de la început şi iar s-a încurcat : 
— Un roman amuzant, dona Gloria. 


— Mie nu-mi place literatura, a spus docto- 


rul Magalhâes. Am răsfoit pe vremuri cîteva 
lucrări. Acuma nu. Habar n-am de toate astea. 
Eu nu sînt decît judecător... hapciu!... ju- 
decător. : i 

Dona Marcela era gata-gata să-și aducă amin- 
te de intriga romanului de aventuri. Dona G1l6- 
ria o asculta. Blonda ţinea căpşorul aplecat şi 
mînuţele încrucișate. Mîini frumoase, cap fru- 
mos... 

— Cînd judec, a spus tare doctorul Maga- 
Ihăes, nu mă mai gîndesc la nimic altceva şi-mi 
alung sentimentele. S 
_— "Tocmai comentam acest lucru ieri după- 
amiază cu doctorul Nogueira, am adăugat eu. 

Doctorul Magalhăes mi-a mulţumit. 

— Pentru a proceda astfel, trebuie să ai in- 
dependenţă. Eu am independenţă. Ce au ei cu 
mine ? N-am nevoie de ei. 

Nu știu la care persoane se referea doctorul 
Magalhâes. Joăo Nogueira mi-a atins umărul 
şi a şoptit ceva. Am înţeles că e vorba de afa- 
cerea Pereira. 

M-am sculat în picioare şi m-am depărtat, 
ca să nu tulbur integritatea judecătorului şi ca 


69 


"şi mi-am aprins pipa. si 
Dona Marcela tocmai termina de povestit 
romanul. Avocatul era mulţumit. Am strîns 

pipa între dinţi şi mi-am frecat mîinile cu pu-. 
tere : = 
1 AR — Să vă-ntreb ceva. Ce părere aveţi dum- 
neavoastră despre lista partidului ? Nu-i cu- 
nosc pe candidaţi, dar bănuiesc că sînt printre 
ei vreo doi-trei oratori înfipți. E 
— Dumneata crezi în toată treaba asta? a 
întrebat Joăo Nogueira. i 
În care treabă ? 

— Alegeri, deputaţi, senatori . . . 3 

Am bătut în retragere, pentru că nu am idei 
precise cu privire la lucrurile astea. 

— Omul se obișnuiește cu ceea ce vede. lar 
eu, de cînd mă știu, văd alegători și ume. Une- 
ori se lipsesc şi de alegători și de urne: sînt 
de-ajuns registrele. Dar e bine ca un cetățean 
să creadă că are influenţă asupra guvernului, 
chiar dacă n-are nici una. Acolo, la moşie, cel 
din urmă muncitor e convins că, dacă lasă sapa 
din mână, treaba se poticneşte. Eu cultiv ilu- 
zia. Şi toţi se agită. “ 

Joăo Nogueira a stat pe gînduri o clipă: 

— Eu socot că deputaţii şi senatorii sînt de 
prisos şi că mănîncă prea mult. E: 

Mă pregăteam să răspund, dar am băgat de | 
seamă că doctorul Magalhâes se mișcă. Mi-a 
rămas răspunsul în gît. Doctorul  Magalhăes 
s-a stăpinit şi am continuat amîndoi, timp de 
un minut, acest joc, fiecare dintre noi aștep- 
tînd ca celălalt să vorbească. Am observat a- 
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Mi-am dat seama, deodată, că-mi place fata. 
Era tocmai contrariul tipului de femeie pe care 
mi-l închipuiam — dar îmi plăcea al naibii de 
mult. Micuţă, gingaşă. Dona Marcela era un AI 
munte de om. Ce piept, ce fese, ce ceafă ! 

Întrucât tăcerea se prelungea, i-am răspuns 
lui Nogueira, aproape adresîndu-mă blondinei : 

— Există lucruri de prisos pe care le păs- 
trăm. Eu păstrez această pipă, care nu folo- ş 
seşte la nimic şi-mi face şi rău. a 

Mi-am umplut pipa : îi, ) A 

— Dar, ca să fiu sincer, nici nu ştiu dacă e 
nefolositoare. Poate că nu e. De aceea mă duc 


la alegeri. Dumneata, cu siguranţă, nu vrei să 


renunţi la legi. A 

Doctorul Magalhăes, pentru care legea scrisă 
e ca aerul pe care îl respiră, s-a scandalizat : E 

— 0! stelă 

— Nu, mi-a replicat Joăo Nogueira. Deşi de 
obicei cele făcute de Congres! nu ajută la nimic. 
Mai bine să renunţăm la Congres. Legile ar 
trebui să le facă specialiştii. 3 

— A! a suspinat doctorul Magalhăes, uşu- 
rat. 

Legi sau decrete, de îndată ce erau aşternute 
pe hîrtie, cu respectarea formelor, pentru el 
era același lucru. Şi-a pus picior peste picior, a 
dat din cap, şi-a ascuţit buzele şi a ridicat un 
deget : 

» — Avem nevoie de o elită. 


"1 Parlamentul brazilian se numeşte Congres. 


hi 


— A, nu! 


— Daţi-mi voie ! a exclamat Joăo Nogueira. 
Am putea să avem numai în guvern o elită de 
cîteva persoane. Asta e oligarhie. 


— Dar ce altceva face opoziția decît să urle 


în ziare şi la mitinguri î triva acestei idei ? 
am întrebat eu. îndă ză 

— Opoziția nu ştie ce spune. Avem oare oli- 
garhie ? Nu. Avem un număr uriaș de friptu- 
riști la putere. Uitaţi-vă numai câţi congresiști ! 
Şi miniștrii, și președinții, și guvernatorii, şi 
secretarii, și politicienii din sud. .. Prea mulţi 
șobolani rod vistieria. Şi cu ce dinţi murdari! 
De pildă, reprezentanţii noștri în congresul fe- 
deral. Ce părere ai, doctore Magalhăes ? 


stomacului. Mă odihnesc un ceas, scriu, îi con- 
sult pe maeștri. Iau masa, fac un tur prin oraș, - 
seara primesc prieteni, atunci cînd vin, apoi 


mă culc. 
Dona Glria nu s-a putut stăpîni : 
iai Lucraţi cu socoteală, ca să vă păziţi să- 
 nătatea. - i 
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e plictiseală : 

— Fără îndoială, trebuie să vi-o păziţi. Dar, 
cum spuneam adineauri, asta n-a fost niciodată 
oligarhie. Sînt prea mulţi. Ş 

— Păi dacă, avînd atâţia, opoziţia urlă, în- 
chipuie-ţi ce-ar mai urla dacă ar fi mai puţini. 
Nu s-ar mai sfîrşi urletele. 

— De ce? 

— Pentru că mulţi dintre cei care se află 
acum sus ar ajunge jos, așa că nemulțumirea 
ar fi şi mai mare. 

Întrucît avocatul se apropiase de fereastră, 
i-am șoptit la ureche : 

— A făgăduit sentinţa ? 

Joâo Nogueira mi-a făcut semn că da. Mi-am 
luat rămas bun : 

— Nu sînt de acord cu dumneata, doctore 
Nogueira. Republica merge pe drumul cel bun. 
Numai justiţia pe care o avem... Mai gîndeş- 


— Eu nu sînt decît judecător, a spus docto- 
rul Magalhăes. Studiez, consult autorii de va- 
loare... (Se iei 

„Am așteptat pînă a terminat, mi-am luat ră- 
mas bun a doua oară și am plecat. 

Am străbătut oraşul, hoinărind, impresionat 
de ochii tinerei blonde și așteptînd o întîmplare 
fericită, care să mă facă să aflu numele ei. În- 
timplarea fericită nu s-a ivit, așa că m-am ho- 
tărît să mă duc după Joăo Nogueira, ca să-mi 
spună numele, situaţia, familia şi toate amă- 
nuntele necesare unui om care vrea să dea o 
lovitură serioasă. La ora zece m-am înfiinţat la 
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"redacţia ziarului Cruzeiro, dar nu l-am g 
decît pe Arquimedes, care culegea. M-am 


unul, pe jumătate beat. 
— Doctorul Nogueira o fi la Ermestina. 


Nu știam unde şade Ernestina. Aproape de 4 
miezul nopții l-am descoperit pe avocat la 


"la biliardul lui Souza. Nu erau clienţi ; numai 


ci 


hotel ; discuta despre poezie cu Azevedo Gon- 


dim. Am ascultat un ceas, doric să mai învăţ 


ceva. N-am învăţat. 


— Doctore Nogueira, vrei să fii amabil? Nu- 


mai o clipă, Gondim. 


Dar mi-a venit greu să atac acel subiect de- 


licat ; mi-era frică să nu devin caraghios ; m-am 
gîndit că s-ar putea foarte bine ca și Nogueira 


să-i tragă blondinei clopotele. Așa încît, sim- . 
ţind un fel de ciudă, i-am cerut informaţii amă- 


nunţite cu privire la procesul lui Pereira. 


13 


Am întâlnit-o din nou pe tînăra blondă. Mă 
înapoiam din capitală, unde mă dusesem din 


„pricina măgarului de Brito. - 


Imcrurile s-au petrecut așa. După telegrama | 


mea (vă amintiţi, cred : telegrama în care i-am 


refuzat acelui pirat două sute de mil-râis), Ga- 
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Sei exchinării, pline de vorbe oco- 


scris feluri ; de - 
lite, dar cu mult venin ; după aceea, a trecut 


la atacuri făţişe şi a publicat două articole, în 
care epitetul cel mai blind pe care mi-l dădea 
Brito era „asasin“. Cînd am citit asemenea ti- 
căloşie, m-am înarmat cu o cravașă și m-am 
repezit pînă la orâș. 

__ Ar trebui să-l dai în judecată, m-a sfă- 
tuit Joăo Nogusira. E uşor să-l viri la zdup. 

—. Şi dacă vrei să te aperi, ai la dispoziţie 
Cruzeiro, a băgat un fitil Azevedo Gondim. 
Poţi să scrii. Sau dacă nu, scriu eu, sau scrie 
Nogueira. Din păcate, Cruzeiro are tiraj mic. 
Dar altceva n-avem. Fă cum crezi. 

— Mulţumesc, Gondim ; mulţumesc, doctore 
Nogueira. Rezolvăm noi asta mai târziu. De ce 
să ne batem capul cu o asemenea nerozie ? Ai 

Şi am rămas cu toţii la hotel pînă la unspre- 
zece seara , jucînd domino cu un tostâo punctul. A 

A doua zi am luat trenul, am aţipit şi m-am 
trezit la zece, în gara centrală. Cum m-am vă- 
zut acolo, ţinînd cravaşca subsuoară, am început 
să cercetez feţele oamenilor. 

Am urcat pe strada Comerţului, am cotit pe 
calea Eliberării, am luat-o pe strada Veseliei şi 
m-am oprit în faţa Gazetei. M-am uitat o clipă, 
prin zăbrele, la regalurile murdare, am intrat, 
am traversat sala zeţăriei, cea a imprimeriei, 
și în fund am dat de redacţie, unde nu era de- 
cît un băiat gălbejit, care pregătea telegramele 
după ziarele sosite în ajun din Recife. Direc- 
torul plecase la Pajucara. 

— Mulţumesc, 


Lă 


rut și botul de şobolan al lui Brito. 

— Alo! 

S-a dat înapoi, a încercat să se urce din nou 
în tramvai, dar vagonul era departe. A încre- 
țit fruntea, cu demnitate. Văzînd cravașa, a 
pălit și s-a bîlbiit. 

— Ce noroc! Da, domnule, avem de vorbit. 

L-am luat de braţ, l-am înghesuit în ceasor- 
nic și i-am spus, aproape pe şoptite, ca să nu-i 
sperii pe trecători : 

— Ascultă. porcule, articolele acelea ... 

— Acelea sint materie plătită, mi-a explicat 
Brito. Sectorul liber. Nu ţi-ai dat seama din 
capul locului ? Să intrăm la redacţie, acolo pu- 
tem sta de vorbă mai comod. 

Drept răspuns l-am apucat cu ghearele da 
ceafă şi i-am ars. cîţiva ghionţi. S-au apropiat 
multe persoane, un poliţist a fluierat, s-au au- 
zit proteste, ţipete, şi în cele din urmă Costa 
Brito a izbutit s-o Șteargă și s-a strecurat pe 

strada Comerţului, înspre piaţa Martirilor. 

M-am îndreptat spre hotel, dar n-am avut 
timp să iau dejunul, că am și fost chemat la 
poliţie. M-au supus la interogatorii migăloase, 
am pierdut trenul. de trei, dar n-am reușit să-i 


„demonstrez comisarului că e un ciufut şi un 


gogoman. Plictisit, scîrbit, am recurs la un apă- 
rător (trei sute de mil-reis, plus cheltuielile 


mărunte : mașini, bacşișuri etc.) şi după două- 


zeci şi patru de ore m-am îmbarcat ; îmi mai 
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pasagerii care coborau din tramvaiele venite 
de la Ponta-da-Terra. În cele din urmă a apă- 


EF 


resei și alte nerozii. să 
aie am cumpărat ziarele de a 
Nici unul dintre ele nu relata e 0- 
legi. Am început să citesc niște lucruri in ii 
sante despre  apicultură. Încet-încet am ui î 
de prostia polițaiului şi de liberalismul eee 
tarului. Și, împăcat în sinea mea cu î. îi 
mi-am spus că are inimă bună şi că, priobal - j 
n-are să mai facă. M-am adîncit în lectur: : 
Într-adevăr, albinele ar fi pentru noi un izvor 
ăţie. i 

i ra la aceea s-a așezat lîngă mine o slicoe 
nă în negru. Văzînd că o supără soarele, a 
lăsat pause : 

— lțumesc. 

sara Ai la ea şi am recunoscut-o pe fe- 
meia care, cu o lună înainte, în salonul docto- 
rului Magalhăes, asculta romanul donei Mar- 
E: N-aveţi de ce, dona Gloria. E 

Am observat că avea un pachet, pe care îl 
ţinea între genunchii ascuţiţi, i l-am cerut A 
l-am pus lîngă bagajul meu. Era o bătrînă : i- 
oasă ; avea un zîmbet şters şi maniere de fe- 
meie săracă. Trenul s-a pus în mișcare. Am le- 
gat atunci amîndoi o conversaţie, care s-a însu- 
fleţit tot mai mult, pînă ne-am împrietenit. 

— Vagonul ăsta Great Western eo rablă. O 
porcărie ! Ăsta n-a fost în viaţa lui vagon. Ce 
cocină ! 
„De obicei, călătoriile mele cu trenul le încep 
cu astfel de fraze, Dona Gloria a tresărit, te- 


(i 


fc ră 


blondă... 

A holbat ochii. 

Și A! da. 

1 conversaţia s-a oprit. Ca s-o reiau, am des- 

pa ziarul şi am înfipt în el un deget : 

— aici un articol groza; apicul- 
tură. Autorul e tare. SE mea 

N-a înţeles. A exclamat deodată : 

— Acum îmi amintesc. Eraţi cu doctorul No- 
gueira. Aţi discutat despre politică. 

— Întoemai. 

A urmat o pauză. 

— Locuiţi în capitală ? 

— Nu, locuiesc în interior. 


— Şi eu, de curînd. Dar ce i 
vin oraș mic... În- 
— Orașul mic ? Şi cel mare la fel. Toate st 
îngrozitoare. Mie îmi Intelegeţi 
pe re. Mie îmi place la țară. Înţelegeţi ? 

Dona Gl6ria s-a posomorit : 
ii junglă ? Doamne sfinte. Jungla e bună 
imai pentru animale. D ieşti îi 
rand Hi umneata locuieşti în 
— La Săo Bernardo. 
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au a L] m-a MIT, | ( „pentru: 
Săo Bernardo era locul cel mai important din 
lume. 

— O moşie plăcută. Acolo nu avem apa asta 
stătută care se bea pe aici. MAl. Nu, doamnă : 
avem confort, avem igienă. 

Dona Glâria s-a îndreptat din spate, şi-a dres 
vocea şi mi-a spus, pe un ton timid: 

— Nu-i de mine. Eu m-am născut la oraș 
şi am crescut la oraş. Afară din oraş sînt ca un 
pește pe uscat. Așa încît am încercat să obţin 
transferul la un grup școlar din capitală. Dar 
trebuie multe stăruinţi. Mi s-a făgăduit .... 

— A! Sînteţi profesoară ? 

— Nu. Profesoară e nepoată-mea. 

— Fata aceea care era cu dumneavoastră 
la doctorul Magalhâes ? 

— Da. 

— Şi cum se numeşte nepoata dumneavoas- 
tră, dona Gl6ria ? 

— Madalena. Să vedeţi : a absolvit cu suc- 
ces... 
— Staţi puţin. Nogueira şi Gondim mi-au 
vorbit de ea. O femeie înzestrată, drăguță. Da, 
așa. Gondim mi-a vorbit mult. Gondim, de la 
Cruzeiro, unul cu nasul turtit. 

— Îl ştiu. 

Şi a reluat, zîmbind, laudele la adresa ne- 
poată-si : 

— Zău aşa, o fată ca ea să se îngroape într-o 
vizuină, domnule... 

— Paulo Hon6rio, dona Gloria. Îmi pare rău, 
Să predai o-i-oi e o prostie. Iertaţi-mă că sînt 
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predind ? 

Do 
gradul I are numai o sută 
pe lună. 

— Cât ? 

— O sută şi optzeci de mil-reis. 

-—. O sută şi optzeci de mil-reis ? Asta-i bu- 
nă ! Ca și nimic, doamnă. Cum naiba să tră- 
iască un creștin cu o sută și optzeci de mil- 
reis pe lună? Vă spun drept: mă apucă toţi 
dracii cînd văd că o persoană de o anumită con- 
diţie trăiește în mizerie. Eu am salariaţi care 
nu ştiu carte de loc şi sînt mai bine plătiţi. De 
ce n-o sfătuiţi pe nepoata dumneavoastră să 
e sua pai Ieneuia asta, dona Glâria ? 

ona ria mi-a vorbit despre greu: 
a găsi o slujbă și de Casa de Saca SE 
— Ce Casă de asigurări ? Nu face doi bani! 

Iar cît despre slujbe... Am să vă învăţ un 

sta pir, să dumneavoastră şi nepoata 
neavoastră să cîştisaţi i i i 

Bar initiale Ştigaţi bani cu ghiotura : 
: Dona Gloria s-a burzuluit, iar un pasag 
lîngă noi, văzîndu-mă atît de plin de aa 
a puinit în rîs. Era un tinerel cu mustăcioară 
ŞI cu un rubin pe deget. Mi-am apropiat de el 

fața păroasă și mîna păroasă : 

— Dumneata rîzi fără să ştii de | 
că ai o diplomă. Şi cu ce pasii ? Dacă cai 


E] 


fecior de bani gata, trebuie să fii substitut de . 


procuror. Ai face o afacere mai bună ă ai 
Pate ata ună dacă ai 
Tinerelul a făcut feţe-feţe. 


n, O 7 ş ; d A . 
na Gloria mi-a şoptit că o profesoară de 
şi optzeci de mil-reis 


| Şcoala ! O nerozie. Am deschis una la moşie şi 


i-am dat-o în seamă lui Padilha. Îl ştiţi? Un 
tîmpit. Dar zice că şcoala înseamnă progres. 
Şi eu cred. Cel puţin Gondim şi părintele Sil- 
vestre au fost pe acolo, au examinat puştimea 
negrilor şi mulatrilor şi au găsit că totul e în 
regulă. 

Dona Glâria şi-a  încreţit şi şi-a  descreţit 
fruntea : 

— Fiecare cu mijlocul său de existenţă. 

— Basme ! Daţi o raită pînă la Sâo Bernardo 
ca să vă arăt ce e aia o moşie; o să vă lase 
gura apă. 

Această convorbire, se înţelege, n-a mers de 
la cap la coadă aşa cum o pun aici, pe hirtie. 
Au fost pauze, repetări, neînţelegeri, nepotri- 
viri — lucruri fireşti cînd oamenii vorbesc fără 
să se gîndească nici o clipă că totul va fi citit. 
Reproduc ceea ce socot că e interesant. Am dat 
afară cîteva pasaje şi am modificat altele. Dis- 
cursul pe care l-am ţinut flăcăului cu inelul, 
de pildă, a fost mai energic şi mai lung decit 
cele cîteva rînduri nesărate pe care le-aţi vă- 
zut aici. Partea referitoare la migrena donei 
Gloria (migrena a ocupat, fără exagerare, ju- 
mătate din drum), s-a evaporat. Tot aşa, cînd 
am transcris, am tăiat numeroase prostii spuse 
de mine şi de dona Gl6ria. Au rămas multe; 
cele de care nu mi-oi fi dat seama şi cele pe 
care le-am socotit de folos. Așa fac întotdea- 
una : extrag din întîmplări numai anumite 
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zi 
„Cînd l-am tirît pe Costa Brito lingă 3 
„cul oficial, i-am trîntit vreo patru sau cinci în- 
jurături obscene. Aceste înjurături, nefiind 
necesare, pentru că nici n-au sporit, nici: n-au 
scăzut valoarea ghionţilor, au dispărut, după 
cum poate băga de seamă oricine reciteşte sce- . 
na cu chelfăneala, scenă care, curăţită de aceste 
necuviinţe, este descrisă cu destulă sobrietate. 
Un lucru pe care l-am trecut cu vederea şi 
care ar produce un foarte bun efect a fost pei- 
sajul. N-am făcut bine. Într-adevăr, povestirea 
„mea dă o idee despre o conversaţie dusă în alt 
loc decît la moșie. Să mă explic : acolo, cu per- 
deaua lăsată, abia dacă zăream, în fugă, prin 
celelalte ferestre, crîmpeie de gări, crîmpeie de 
pădure, uzine şi plantaţii de cînepă. Multe 
plantaţii de cînepă, dar acest soi de agricultură 
nu mă interesează. Am văzuţ Şi juncani zebu, . 
vite care, după părerea mea, vor ajunge să ne 
prăpădească șeptelul. | 
Astăzi, lucrurile astea alcătuiesc. pentru 
mine un tot nelămurit ; dacă aș încerca să le 
descriu aș risca să amestec cocotierii de pe ma- 
lul lacului, care au apărut la trei Şi cincispre- 
zece, cu manghierii şi cu cajuerii, care au ve- 
nit mai târziu. i peisajului ar avea 
un rost aici numai din motive de ordin tehnic, 
Și n-am de gînd să scriu potrivit regulilor. Așa 
încât am să săvîrşese o greşeală. Bănuiesc că 
e o greșeală. Am să împart nn capitol în două. E. 
Într-adevăr, cel de faţă s-ar putea încadra în ă 
ceea ce am încercat să expun înainte de această 
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ă Ori Î- tat-o pe ne- 
ară, dona Gloria mi-a prezen a 
E: care venise s-o întîimpine. M-am fie 
păcit şi, ca să-mi eliberez mîna, am Re e 23 
unul din pachetele pe care aveam de gi 
u hamalului. za 
E Si pare bine de cunoştinţă. Eu vă e 
după nume. Şi din vedere. Dar nu ştiam, că es 
vorba de aceeaşi persoană. Ne-am întîlnit cu 
vreo cîteva zile în urmă. 

— Acum o lună. 

— Întocmai. Chiar vorbeam despre asta a 
mătuşa dumneavoastră, care e petit : 
varăşă de drum. Da, domnişoară, mi-a făcu 
multă plăcere că v-am cunoscut. : Se 

M-am  îmdreptat spre hotel. Și aa 
locuinţa lor era în drumul meu, am plecat îm- 

reună. i 5 
ă — Dona Marcela mi-a spus că aveţi o moșie 
drăguță, a început Madalena. Ș 

— Drăguţă ? Încă n-am băgat de seamă. O 
fi drăguță. Ceea ce ştiu, însă, e că e o moşie 
bine gospodărită. 


FI ii li 
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aş fi ţinut mult să-i arăt donei Gl6ria nişte 


„fiinţe ca Germana sau Rosa. Lor le făceam 
curte fără ocol, şi nu se mirau, dar o femeie 
care a urmat şcoala normală e cu totul altceva. 


Aşa că m-am oprit ca să număr coletele pe 
care le ducea hamalul pe cap. Mi-am dat oste- j 


neala să-i adresez cuvinte curtenitoare donei 
Gloria. | 

— Invitaţia rămîne în picioare, da, doamnă, 
şi nu uit că mi-aţi făgăduit să veniţi să petre- 
ceţi diteva zile la moșie. Nădăjduiesc c-o s-o 
aduceți şi pe domnişoara profesoară. Vă trimit 
o maşină ; în zece minute sînteţi acolo. 

Dona Gloria nu făgăduise nimic, Madalena 
s-a speriat : 

e AD NU, 

— De ce? Acum, în vacanţă... 

— Plimbările... sînt pentru bogătași. 

Și zîmbind : 


— Ce-ar zice familia dumneavoastră dacă .. 


E 
Ă 


aţi aduce două necunoscute în casă ? d 
Acum m-am speriat eu : 


— Dar n-am nici o familie, domnişoară ; "j 


n-am avut niciodată. Locuiesc singur, numai cu 
Dumnezeu. 


M-am scărpinat în barbă : - 

— Păcat. Un loc atît de nimerit pentru în- 
tremare ! Gata. Dacă e ceva necuviincios, n-am 
spus nimic. 

Apoi am reluat : E 

— Dar de ce ar fi necuviincios ? Să ştiţi că 33 


aveam nici un motiv să mi le ascund față de 


"A 


"—— Nu, niciodată. asi 
— ab ! am mormăit eu. Învăţaţi o via- 


ță întreagă, dar nu ştiu pentru ce. 


_— Vreţi să vă odihniţi un pic? a spus dona 
rai la poarta casei lor, pe strada Cama- 
istula. 

i: Multumesc. Sînt îprosie de hotel. 
ai zăbovit um minut : i 

A caii cât se poate de prost aici. Cu 
bine. Şi dacă vă hotărîţi să veniţi la Săo Ber- 
nardo, anunţaţi-mă, ca să vă trimit maşina. 

— Prea bine, mi-a răspuns dona „Gloria. Şi 
vă mulţumesc din suflet pentru tovărășie. 

— N-aveţi de ce. ; 5 A 

La al intrat în baie, ca să dau jos d 
pe mine funinginea şi sudoarea. Și mă preg E 
team să mă așez la masă, cînd m-am Poiecă 
cu Joăo Nogueira, Azevedo Gondim şi părintele 
e ciocnire a fost ? m-a întrebat Azevedo 

dim. Am aflat aseară. NE 
i Poţi să-ţi închipui ce spaima am „tras, = 
adăugat vicarul. Un scandal! E adevărat ce 
Brito s-a purtat urit. i 

— a Mai nevoie. Nu-i băiat rău. Vroia 
două sute de mil-reis, bietul om, şi eu m-am 
zburlit. Ce nerod am fost! Am cheltuit peste 
şase sute, fără a mai pune la „socoteală cele 
două zile irosite. Partea proastă e că, dacă ar 
fi primit cei două sute de mil-reis, ar fi ce- 
rut alţi două sute și așa mai departe. 


4 „pumnal, m-a informat 
vestre.. Se spunea chiar că ai m Dias 
“ Ss că ai m 
„cire, azi ne-am liniștit. Răni ai dă i 
pian Sei ? N-a fost decît un schimb de cu 
ia sh A mi-a spus nişte măgării, eu i-am 
| Sp altele, s-a adunat lume, apoi s-a ameste 
| at și poliţia unde nu-i fierbea oala pia! 
1 pa oala. N-a fost 
— Mi-am dat seama ideci 
. . „a i ă 
ron Silvestre. Un om eeauceal cita o 
mneata nu provoacă scandal ii 


— A ji i] P ri 
ie a și bună ! a strigat Azevedo Gondim. 


— Spune-mi sincer : ce 
£ ; ce-a fost ? 
za O ceartă fără rien f ag 
ȘI, E cor oa prilejul : : 
— Ascultă, d - £ : 
Glria aia ? octore Nogueira, cine e donă 
— Mătușa profesoarei ? 


— Da. Din ce fel de familie sînt ele ? 


— ta ce punct de vedere ? 
— Din toate, i-am răspuns i 
d, SI, . . i . evazi ă ă Î 
= agite azi cu mine, în tren. E a : 
a ce interes ai dumneata aie 
— femeia m-a luaţ pe de depart cate di A 
sai cu o preienţie : transferul E opozitiei N 
-am văzut niciodată pe directorul învăţă 
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iul Ara OAC NCN abunda să it 

— Păi e o profesoară excelentă, domnule: 
Paulo, şi un caracter nobil. Dummneata vrei s-o 
muţi ? Ce idee! Păi dacă pleacă ea, ştii ce se 
întîmplă ? Ne trimit aici o babă analfabetă. 

— Ai dreptate. a 

Și, cu glas tare: 

— Luaţi masa cu mine? 

Au mulţumit şi au dat să plece. Părintele 
Silvestre m-a îmbrățișat : 

— Prietenul meu să aibă un asemenea ne- 
caz! De vină a fost Brito. E cam iute, dar în 
ultima vreme orientarea pe care o dă Gazetei 
e bună. 

I-am petrecut : 
_— Ascultă, Gondim, am de vorbit ceva cu 
dumneata, 

A rămas. 

— Mor de foame, Gondim. Două zile n-am 
mâncat aproape nimic. Închipuiește-ţi. Mergem 
la masă ? 

A refuzat masa, dar a primit un pahar de 
bere. Cînd am ajuns la desert, el era la a treia 
sticlă. : 

— Dragă Gondim, mi-ai vorbit, nu de mult, 
de o profesoară. 

— De Madalena ? 

— Da. Am întâlnit-o zilele trecute şi mi-a 
plăcut mutra ei. E fată de treabă ? 

Azevedo Gondim a desfundat a patra sticlă 
şi a dat drumul unui val de elogii : 

— E o femeie superioară. Numai articolele 
pe care le publică în Cruzeiro şi... 


— Ştiu și eu? Aveam un proiect, dar cola- 
rarea ei la Cruzeiro m-a descurajat. Cre- 
| „deamcăeo fiinţă aşezată. 
A — Asta-i bună! a strigat Gondim, sărind ca 
ars. Ce idei trăsnite mai ai şi dumneata ! 
Să — Bine. Pentru dumneata nu există secrete, 
ir Ascultă. Mi-e lehamite de Padilha. 

— lar s-a afumat ? : 

— Mai rău. Umblă să introducă socialismul J 
pe moşie. L-am prins spunînd prostii. Nu le-am 
dat importanţă, așa că l-am păstrat, dar, dacă 
stau să mă gîndesc, ar fi poate mai bine să-i 
găsesc alt loc, undeva pe-afară. 

— Şi s-o chemi pe Madalena. 

— Da, m-am gîndit. Nu ştiu. Numai să fie 
fată cuminte. 

— Cuminte ? Sigur că e. Dar s-ar putea să Să 
nu primească. Să locuiască Prin sălbăticiuni ? 

— Astea sînt mofturile mătuși-si, o babă 0 
toantă. Dar fata, dacă are A 


p 


minte în cap, cum 
spui, primeşte. 
„ fixejedo Gondim ronțăia alune prăjite şi bea 
re : 


— Da, tot ce se poate. Pentru 
avantaj, desigur : spor de salariu, 
— Fără îndoială. i 


— Se poate. Numai că mie mi-e rai 
tul Padilha. 


— Nu. Îi găsesc eu un loc. Nu ti-am spus ? E 
o canalie, dă-l încolo. Iar cît deșpre fată... 


ea ar fi un 


lă de bie- 


i it cu dumneata. Dragă Gondim, fă-m 

£ ai mu de-aia te-am rugat ii . 

Tdi a de limbă ; vezi în ce ape se ie SE 
Azevedo Gondim a iapa aa 
a i 

re. ul pg en re cu ea. Vorbește 

iu cui de Lipsesc de la le „de 

două zile. Trebuie să mă, duc la iei a ia 

chiar azi. Şi nici nu mă pricep gi eh și 

astfel de oameni. De multe [0 9 8 

fată, Gondim. Fă-mi binele ăsta. i A 
— Bine. Îi dau pe la nas cu Nisa i di 

poezia vieţii la ţară, cu. simplitatea s îi E DR: 

Și dacă nu se convinge, îi mai torn pe 

pra şi o porție de patriotism. 


15 


După invitaţie, am devenit prieten aproape 
intim cu cele două A dt ocupa cară m să 

ărît numaidecit. lar eu, . U ă 
cat să aflu răspunsul, am început să ut 
duc mai des în căsuţa de pe, prea prea 
tula. Într-o zi am luat-o mai de departe pe 
dona Gloria : 
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— Nepoată-mea nu asc ierm aaa 
ca să se ofere oricui, ie: le ii, 
A mi spus asta, doamnă. Ferească Dum- 
> „4 numai un sfat prietenesc. Ca săi 
Figuue viitorul... e 
ona Gloria și-a îndre şi 
i ra eptat şira spinării : 
Fe sul scobit l-a devenit pei aură pie 
sr re de demnitate bruscă a făcut ca ro- 
hia ei neagră, destul de uzată, să i se întin 


înţeles : 


— Se ştie că ; : a 
o situaţie... » pentru o femeie, căsătoria e 
— Foarte just, 


dona Glori : „a 
pentru sănătate. na Gldria. Și e bună și 
Eee Dar sînt atîtea ic sri e 
“atu dec dpabit căsnii E E 
apoi, căsătoria nu poate fi romă ireaia da Și 
— Nu, din nefericire. '7 Sa 
> > re. Trebuie = 
A e rău organizat, dona pe nit e ei 'To- 
șile cu cinie relatii, să; se aaa limeni nui 
; căsătorească. 


— Ce reciprocitate ? | i 
„ei ipre te : ! Mofturi. Dacă 
Și sa pda i ȘI copii buni; Aa La 
ac parale. Voința părinţilor. nici 
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După această conversaţie, culesul bumbacu- 
lui mi-a luat două săptămîni la Săo Bernardo. 
M-am gîndit de cîteva ori la acest caz. Mai 
mult ca sigur că dona Gloria nu-şi ţinuse gura. 
Ce-o fi spus? M-am înfățișat la Madalena cu 
teama că voi fi rău primit, pentru că dădu- 
sem acea sugestie. Am fost însă bine primit : 

— Cum merge munca la cîmp? 

— Normal. Cred că merge normal: nu pot 
însă să prevăd rezultatul recoltei. Şi -școala 
dumneavoastră ? Copiii, dona Gloria... Nici o. 
noutate ? Mă bucur. Sînt sigur că nu vă prea 
interesează munca la cîmp; de altfel, şi eu 
am venit să voribesc despre altoeva. 

— Propunerea ce mi-aţi făcut prin Gondim ? 

Am. şovăit : 

— Mai mult sau mai puţin. 

— Cred că am răspuns o dată că nu pri- 
mesc. 

— Cum aşa? Dar sporul de salariu, pen- 
tru Dumnezeu ? 

— Nu-mi convine. Sînt de şase ani în învă- 
țămâînt. Nu las vrabia din mînă pentru cioara 
de pe gard. Şcolile astea particulare, azi se des- 
chid, mîine se închid... 

I-am făcut un compliment : 

— Vă felicit pentru prudenţă. Într-adevăr, 
aţi fi riscat să rămîneţi încurcată. 

— Dacă şi dumneata recunoşti... 

— Recunosc. Şi am venit cu altă propunere. 
Ca să fiu sincer, povestea asta cu şcoala a fost 
„doar um pretext. 


uta AI Sit) 

Fast vine greu să vorbesc. Tre uie să mă 
înţelegeţi... În sfîrşit, ca să nu mai umblăm 
cu introduceri, îmi iau inima în dinți şi dau 
cărțile pe faţă. 

Am tușit, stingherit : di E 
Uite. M-am hotărît să-mi aleg o tova- . 
rășă de viaţă. Şi pentru că ne potrivim... Da, 
pentru că dumneata mi-ai plăcut de cînd 
te-am văzut pentru prima dată... 

Am înghiţit în sec. Serioasă, palidă, Mada- 
lena a rămas tăcută, dar n-a părut miraţă, | 

— Mi-am şi dat seama că nu sînt bărba- 
tul ideal pe care îl visai. 

A îndepărtat această idee, cu un 
miinii ei fine cu degete lungi : 

— Nu e vorba de asta... dar nu ne cu- 
noaștem. S 

— Ei, aș! Păi nu ţi-am povestit crîmpeie . 
din viața mea ? Ceea ce nu ţi-am povestit nu 
contează. Dumneata, după cum te văd-şi după 
informaţiile pe care le-am cules, eşti serioasă, 
econoamă, îţi cunoşti lungul nasului şi ai pu- 
tea fi o bună mamă de familie. și 


gest al 


pere, umplindu-mi pipa. 
— Cred că între noi sînt deosebiri mari. 


; şi ? Dacă n-ar fi deose- 
biri, noi doi am fi o si 


singură persoană, Or fi 


— Nu: am douăzeci și șapte. : 
i şi i i i-ar da 
— Douăzeci şi șapte ? „Nimeni nu ţ ar 
mai mult de douăzeci. Păi atunci ne piedici 
Cu un pic de bunăvoință, într-o săptămin 


sîntem la biserică. 


— Oferta dumitale «e avantajoasă pentru 
mine, cica Paulo Honrio, a ipac iii 
Madalena. Foarte avantajoasă. Dar tre! e îs 
mă gîndesc. Oricum, îţi “sint anis lega sa 
să ştii. Adevărul e că sînt săracă lipită, 
Iov. Înţelegi ? $ 

— i vorbi așa, fetiţo. Și învăţătura, și 
persoana dumitale, astea nu valorează eee 
Ştii una? Dacă ajungem la o înţelegere, ce 
care face o afacere grozavă sint eu. 


16 


ă săptămînă, spre seară (eram la ele 
7. cotei beam cafea şi stăteam de vor- 
bă, destul de mulțumit. În toiul conversaţiei, 
Azevedo Gondim a intrat în cameră si-a 
nesam și a spus o necuviinţă fără pereche: 
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dona Madalena. Bine 
tările mele. 
„— Ce poveste e asta? am întrebat speriat 


suflat o vorbă... Pe cînd? 
N-am răspuns. Madalena număra punctele 


de la broderie. Dona Gloria a rămas încreme- 


nită, cu o ceașcă în mînă. Îmi venea să-i su- 


cesc gîtul lui Gondim, care, dîndu-și seama | 


că a făcut o gafă, s-a rezemat de perete, scăr- 


pinîndu-și bărbia. M-am sculat de j 
. Se : 
Și m-am dus la fereastră, ca să eta ante ' 
Gondim s-a apropiat de mine. Am mârîit : 


— Eşti beat ? 


mea știe. 
— Dobitocule ! 


Senhora da Conceicăo și i i 
Ora şi despre Societa: - 
terară şi Recreativă, care avea o caci 
precară, cu rafturile pline de gîndaci și des- 
chizîndu-se numai o dată pe an pentru in- 
stalarea comitetului, ij 
— Ce rost au toate astea ? 
Azevedo Gondim a luat loc şi î ] 
încetul. s-a liniştit : Me 
— E o societate foarte folositoa 
e re, dorii 


— Mofturi! Spitalul da. Dar bibli 
loli A i iot - 
tr-o localitate ca asta ! Pentru ce ? Pezaiaă E: 
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„li 
se învîrteşte în jurul ei ca o curcă : 


— Căsătoria, mi-a explicat Azevedo G A 
i oria, on-. 
dim. Toată lumea vorbeşte. Dumneata i | 


— Credeam că nu e un secret. Toată lu- 


Și m-am aşezat din nou pe : i it, 
a za pe scaun. Stingherit, 
am inceput să vorbesc despre spitalul Tail ; 


Azevedo Gondim, cînd se agaţă de o idee, | 


— De învățătură nu ne putem lipsi; învă- 
țătura e o cheie... Nu sînteți de acord, dona 
Madalena ? 

— Cine se obișnuiește cu cărţile... 

— Aș, se obișnuiește, am întrerupt eu. Să 
nu  confunidăm învăţătura cu citirea hîrtiei 
tipărite. , 

— E același lucru, a spus Gondim. 

— Da de unde! 

— Şi cum ajungem la învăţătură dacă 
n-avem cărţi ? 

— Așa : văzând, auzind, umblînd prin lume. 
Nogueira a ieşit din şcoală învățat ca toţi dra- 
cii, dar nu ştia să audieze un martor. Azi a 
uitat latineasca şi e un avocat bun. 

— Va să zică dumneata găsești că spitalul 
e mecesar. Şi de ce nu-ţi arunci la gunoi tra- 
tatele de agricultură ? 

— Nu e acelaşi lucru. În orice caz, bănu- 
iese că medicii învață mai puţin din cărţi, 
decît spintecînd burţi şi sfîrtecînd vii şi morţi 
în experienţele lor. Eu, în orele mele libere, 
nu citesc decît observaţiile unor oameni prac- 
tici. Şi nu pun prea mare preţ pe ele; mă 
încred mai mult în mine însumi decît în alţii. 
Autorii mei n-au venit să vadă de aproape oa- 
menii și pământurile de la Săo Bernardo. 

Madalena a dat din cap : 

— Exact. Cauza e că nu sîntem obişnuiţi 
să gîndim astfel. Am fost zilele trecute la un 
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. Ș aș i at 
„că pierzi 


„7 Dona Glâri ă aţi 
lGria era gata să aţipească. Azevedo 


> pacl 3 
ri » 1 


/ dumneat i 
E a socoţi că sînt i 
A nef to ia 

avînd motivele dumitale iirăuzita ia 


Ep Ii i 
pă cum vezi, vorbesc despre poveştile . 


SĂ pe credit ale Societăţii. 


spus Madalena. 


museţe... Înţelegi ? 
— Pe dracu! 


o Aia fise + epuizat, am tăcut cu toţii. 
d o ndim a încercat să mai £ oţii. 
ar în zadar. i aţițe focul, 

— Ce prătări în ta 
Nu ? prăfărie, cu vintul ăsta de nord-est,. 
S-a retras. E 


A 


de Madalena : 


— Vezi ? A înce | 

i ? put lumea să A i 
mai. despre asta vorbeşte, du Mae 
Gondim. > CUPA CUTIA! 
Nici un răspuns. 


n pr 


— Partea p eea ce nu ţi-e ne- 
roastă e că ce 

cesar dumi 
mitale e poate necesar gi a a. 
“ai 


— Fără îndoială: f tată 
9 : trumuseţea, a i Ă 
Azevedo Gondim. Asta se cere, pt sr 


Dona Gl6ria s-a sculat şi a ieșit. Intrucătă 


Mi- . _ - - 
i-a venit inima la loc şi m-am apropiat 


vreun neaj 
raghios. Fireşte, te-ai gîndit. 
Madalena a lăsat broderia din mînă : 
_— S-ar părea că ne înţelegem. Întotdeauna 
am dorit să locuiesc la ţară, să mă scol de- 
vreme, să îngrijesc 0 grădină. E acolo o gră- 
dină, nu ? Dar de ce nu mai aștepți un pic ? 
Ca să fiu sinceră : nu te iubesc. 
__ Asta-i bună! Dacă spuneai că mă iubeşti, 
nu te-aş fi crezut. Şi nici nu-mi plac oamenii 
care se aprind și iau hotăriri pripite. Mai cu 
seamă o hotărîre ca asta. Să stabilim ziua. 
__ Nu e nici o grabă. Poate peste un an... 
Trebuie să mă pregătesc. 
__ Un an? O afacere cu termenul de-un an 
nu face doi bani. Ce-ţi lipseşte ? O rochie albă 
se face în douăzeci și patru de ore. 
Auzind paşi pe coridor, am coborit vocea : 
__ Putem s-o anunţăm pe mătușa dumitale, 


nu? 
Madalena a zîmbit, nehotărită : 
—— Bine. 
_— Aţi terminat discuţia aceea plicticoasă ? 
a întrebat dona Gloria din uşă. Muream de 


somn. - 

__ Si eu. De vină a fost Gondim, care are 
niște idei năstrușnice. si 

Am căutat mijlocul de a-mi formula cere- 
rea, dar m-am tulburat şi n-am nimerit cu- 
vintele pe care trebuia să le rostesc: 

__ Dona Glâria, vă aduc la cunoştinţă că eu 


şi nepoata dumneavoastră pînă într-o săptă- 
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A 


= ; D 
„eu noi. că doi, mănîncă 
Iar casa e mare, are o groază pati 

Pe dona Glâria au podidit-o lacrimile 
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Ne-a cununat 
de la Săo Bern 


iar cascada, 


era plină de spumă. e, în 


Cînd a văzut firele luminii electrice, tele- 


fonul, mobila, diferitele obiecte casnice de me- 


ii da 


tal, pe care Maria das Do ; 
» pe care i res le freca zilni 
cu nisip pînă sclipeau, dona Glâria a fra 


risit că viaţa aici este destul de suportabilă. 


— Nu ţi-am spus eu, dona Gloria ? 


I-am oferit o cameră în aripa stîngă a ca î 


sei, în spatele biroului, cu ferea 
e biro , stra spre zi- 
dul roșu al bisericii. Zidul este astăzi bere 


pe veranda 
bumibac, pajiştea, 


ocolind 'o movilă. 
” — Începem o viaţă nouă, hm? mi-a spus 
Madalena, voioasă. 

Din clipa aceea am început să fac unele 
descoperiri cu privire la Madalena, descoperiri 
care m-au surprins. După cum se ştie, eu mă 
mulţumisem cu fața ei şi cu vreo citeva inifor- 
maţii superficiale. | 

Timp de-o săptămînă am căutat să-mi şle- 
fuiesc sintaxa după a ei, dar n-am izbutit să 
evit numeroase solecisme. Am schimbat pla- 
ca. Nerozie. Madalenei nici nu-i păsa de lu- 
crurile astea. Îmi închipuisem că e o păpușă 
de şcoală normală. Mă înşelasem. 

Nu i-a plăcut Padilha, despre care a spus 
că are „un suflet josnic“. (Atunci i-am expli- 
cat că sufletul lui nu are nici o importanţă. 
Eu, oamenilor mei le ceream să mă slujească : 
restul nu mă interesa.) Nu i-a plăcut Padilha. 
Dar i-a plăcut domnu Ribeiro : s-a aşezat la 
birou, a răsfoit registrele, a cercetat documen- 
te şi a pus în funcţiune maşina de scris, care 
fusese blocată. lar la două zile după nuntă, 
cu o mutră, încă plictisită, s-a dus la cîmp și 
şi-a sfişiat rochia în crengile arbuștilor de bum- 
bac. La ora mesei, am găsit-o la egrenor ; stă- 
tea de vorbă cu maşinistul. 


“Dar am sfătuit-o să nu se expun 
— Aceşti caboclos sînt niște brute. Vrei să 


Dores. Pe oamenii de la cîmp lasă-i numai 
în seama mea. 

— Munca Mariei das Dores nu-mi place. Eu 
n-am venit aici ca să dorm. 

— Entuziasme de început. 

_— Încă ceva, a continuat Madalena. Fami- 
lia meşterului Caetano îndură fel de fel de 
lipsuri. : is] 

— L-ai şi cunoscut pe meșterul Caetano ? 
am întrebat mirat. Lipsuri... Veşnic același 
cîntec. Adevărul e că nu mai am nevoie de 
el. Făcea mai bine dacă-şi căta de treabă 
aiurea. 

— E bolnav... 

— De ce n-a făcut economii ? Toţi sînt așa : 
neprevăzători. O boală uşoară şi gata: avan- 
suri, medicamente. Se duce dracului tot cîş- 
tigul. Al 

— A muncit destul. Şi e atît de bătrîn! 

— Prea. Nu mai are putere. Pune ranga 
sub o pietricică şi îi cheamă pe săpători s-o 
disloce. Nu merită cei şase mil-reis pe care îi 
primea. Dar n-are importanţă : trimite-le ce le 
trebuie. Trimite-le o jumătate dublă de făină, 
trimite-le câteva kilograme de fasole... Pani 
pierduţi. 


î 


lucrezi ? Stai să văd. Lucrează cu Maria das 
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— Prea stimată doamnă, a declarat domnu 
Ribeiro, vă pricepeţi la contabilitate. 
Domnu Ribeiro locuia aici, lucra cu mine, 
dar nu mă simpatiza. Cred că nu simpatiza pe 
nimeni. Toate gîndurile lui se îndreptau spre 
sătucul care se transformase în oraș şi care 
avusese, cu o jumătate de secol în urmă, riş- 
niță de tras bumbacul, mătănii, opaițe cu 
ulei şi cimilituri în nopţile Sfîntului Ioan. La 
vârsta de șaptezeci de ani trecuţi, mergea pe 
jos, de preferinţă pe cărări. Şi nu vorbea la 
telefon decît atunci cînd nu avea încotro. Ura 
epoca în care trăia, dar ştia să iasă. din orice 
încurcătură folosind maniere ceremonioase şi 
expresii care azi nu se mai folosesc. Puţina 
căldură care îi mai: rămăsese îi servea ca să 
încălzească registrele groase, cu colțuri şi co- 
toare de piele. Aşșternea în ele, cu drag, soco- 
teli complicate şi-şi pierdea cîte cincisprezece 
minute ca să deschidă o rubrică, soriindu-i 
titlul cu litere mari şi înclinate, cam tremu- 
rate, cu iniţiale pline de zorzoane. 

— Vă pricepeţi foarte bine, a continuat el. 
Şi cu toate că eu nu sînt întru totul de acord 
cu metoda pe care o preconizaţi dumneavoa- 
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ă 


— Mulţumesc. 


ducă. Într-o bună zi... 
Și-a căutat cuvintele : 
— Într-o bună zi mă duc la Dumnezeu. 


„— Mereu spui asta, a bombănit Padilha. Dar 


eşti sănătos tun. 
Năzuia să cumuleze sarcina de profesor cu 
cea de contabil. Şi era nerăbdător. 


— Nu mai ţin mult, sînt uzat, a răspuns f 
demnu Ribeiro. Și aş muri liniștit dacă aș 
lăsa registrele în seama unei persoane care 


să nu le strice cu ştersături. 
— Nu e greu, a murmurat Padilha. 


— Poate, dar trebuie să te pricepi. Ca, de . 


exemplu, prea stimata doamnă. 


— Ar avea haz, i-a replicat Padilha: Dona | 


Madalena scriind „diverşi la diverşi“. 


— Nimic mai firesc, a adăugat Madalena. . 
Nu doresc asta, Doamne ferește. Domnu Ri- 


beiro e încă în putere. 

— Toţi sîntem muritori, prea stimată doam- 
nă. E adevărat că nimeni nu poate pătrun- 
de căile Providenţei, dar la vîrsta mea... 

— Ce salariu ai? 


— Asta-i bună! s-a mirat Padilha. Dum- | 
neavoastră să vă ocupați de asemenea mă- 


runţișuri ! Să primiţi salariu ! Ar însemna să 
iei dintr-un buzunar şi să pui în celălalt. 
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— N-aveţi de ce. Prea stimată doamnă, cu- ş 
noașteţi materia și aveţi caligrafie. Eu sînt pe 


Abeiro + iz SAP A a A a 
Contabilul şi-a netezit favoriţii cărunţi : 
— Două sute de mil-reis. 
Madalenei i-a pierit cheful : 

— E puţin. 

— Cum ? am strigat eu, furios. 

— Foarte puţin. 

_— Ce tot vorbeşti ? Cînd era la Brito, cîştiga 
o sută şi cincizeci, şi atît. Azi are două sute, 


casă, masă şi spălatul rufelor. 


— Exact, a mărturisit domnu Ribeiro. 
Nu-mi lipseşte nimic; ceea ce primesc îmi 
ajunge. 

— Dacă ai avea zece copii nu i-ar ajunge, a 
spus Madalena. 

— Fireşte, a fost de acord dona Gloria. 

— Asta mai lipsea! am urlat eu. Și dum- 
neata, cucoană ? Vezi-ţi de romanele dumitale. 

Madalena a pălit: 

— Nu te supăra. Fiecare cu părerea lui. 

— Fără îndoială. Dar e o prostie ca cineva 
să aibă o părere despre un lucru pe care nu-l 
cunoaşte. Să stea fiecare în banca lui. Ce dra- 
cu! Eu n-am discutat niciodată despre gra- 
matică. Dar problemele moşiei mele cred că le 
ştiu. Şi n-ar strica să nu-mi mai daţi lecţii. 
Mă faceţi să-mi sară ţandăra. 

Am aruncat şervetul peste farfurii, înainte 
de desert, şi m-am sculat de la masă. O ceartă 


P 
un singur cuvînt. 
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Mi-am dat seama că Madalena e peste mă- 
sură de bună la suflet, dar nu mi-am dat 
seama dintr-o dată. Mi s-a dezvăluit puţin câte 
puţin și nu mi s-a dezvăluit niciodată în în- 
tregime. Vina a fost a mea, sau, mai bine zis, 
vina a fost a acestei vieți aspre, care mi-a 
înăsprit şi mie sufletul. 

Şi, vorbind așa, îmi dau seama că-mi pierd 
vremea. Într-adevăr, dacă-mi scapă printre -de- 
gete portretul moral al soţiei mele, la ce mai 


serveşte toată povestirea asta ? La nimic, dar j 


simt nevoia să scriu. 


Cînd ţîrîie greierii, mă aşez la masa din su- 
fragerie, beau cafea şi-mi aprind pipa. Une- 
ori ideile nu-mi vin, sau vin prea multe odată 
— şi atunci foaia de hîrtie rămîne scrisă nu- 
mai pe_jumătate, cum era în ajun. Recitese 
vreo cîteva rînduri care nu-mi plac. Nu me- 
rită osteneala să le mai îndrept. Arunc hîrtia. 

Mă frămîntă emoţii nelămurite. O neliniște 


îngrozitoare, o dorință nebună să întore capul, A 


stăteam în fiecare zi la ora asta. Dor de t 
cut ? Nu, nu e asta: e deznădejde, ciudă 
greutate uriașă pe inimă. 

Încerc să-mi aduc aminte ce ne spuneam. 
Cu neputinţă. Cuvintele mele nu erau decît 
cuvinte, adică reproducerea imperfectă a unor 
fapte exterioare, iar ale ei aveau ceva ce nu 
izbutesc să exprim. Ca să le simt mai bine, 
stingeam luminile și lăsam ca umbra să ne în- 
văluie pînă deveneam două făpturi topite. în 
beznă. 

Afară, broaștele se ciorovăiau, vintul ge- 
mea, pomii din livadă se prefăceau în mogil- 
dețe negre. 

— Casimiro ! 

Casimiro Lopes era în grădină; stătea pe 
vine, sub fereastră ; veghea. 

— Casimiro ! 

Mutra lui Casimiro Lopes apare la fereas- 
tră, broaștele orăcăie, vîntul zgilțiie pomii, 
abia vizibili în beznă. Maria das Dores intră 
şi vrea să întoarcă întrerupătorul. O opresc: 
nu vreau lumină. : 

Tictacul ceasornicului slăbește, greierii în- 
cep să ţîriie. Madalena se iveşte de partea cea- 
laltă a mesei. Îi spun pe şoptite: 

— Madalena ! - 

Glasul ei ajunge la urechile mele. Nu, nu 
la urechi. Dar nici cu ochii n-o mai văd. 

Stau rezemat de masă, cu mîinile încruci- 
șate. Obiectele s-au topit; nu mai zăresc nici 
măcar faţa de masă, albă. 

— Madalena... 


terului Caetano. 


liniștit! Dar așa sînt. Iritat împotriva cui? 
Impotriva meşterului Caetano. Cu toate că a 
murit, îmi pare bine că are să lucreze. Trîn- 
torul ! 


Faţa de masă reapare, dar nu ştiu dacă-mi 
țin mâinile pe această față de masă, sau pe 
cea care se afla aici acum cinci ani. 

Șuierul vîntului, orăcăitul broaştelor, ţîrtitul 
greierilor. Uşa biroului se deschide uşurel, pa- 
şii domnului Ribeiro se depărtează. O bufni- 
ță ţipă în turla bisericii. O fi ţipat într-adevăr 
bufnița ? O fi ţipat cea de acum doi ani? 
Poate că e chiar ţipătul de atunci. 


Acum, domnu Ribeiro stă de vorbă cu dona 


Gloria, în salon. Uit că m-au părăsit şi că 
această casă e aproape pustie. 

— Casimiro ! : 

Cred că l-am chemat pe Casimiro Lopes. Ca- 
pul lui, cu pălăria de piele, pălăria de serta- 


nejol, apare din cînd în cînd la fereastră, dar 
nu-mi dau seama dacă imaginea asta este cea - 


de-acum sau cea din trecut. 

Se zbat în mine simţăminte de neîmpăcat : 
mă cuprinde mânia şi mă înduioşez ; izbesc cu 
pumnul în masă şi-mi vine să plîng. 


1 Om din sertâo. 
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dar iritaţia e diferită de cealaltă; e o irita- 
ție veche, care mă lasă cu desăvârşire calm. | 
E o nebunie să fii în același timp enervat şi | 


cu miti Ciudat. 

În liniştea monotonă de la moșie, desluşesc 
cele mai neînsemnate amănunte. Maria das 
Dores, în bucătărie, îi dă lecţii papagalului. 
Rechin mîrfie în grădină. Vitele mugese in 
staul. 

Salonul e departe: ca să ne ducem pînă 
acolo trebuie să străbatem un coridor lung. 
Totuşi, trăncăneala domnului Ribeiro şi a do- 
nei Gloria se aude destul de limpede. Ar fi 
greu de reprodus ceea ce spun ei. Sînt nevoit 
să admit că stau de vorbă fără cuvinte. 

Padilha fluieră în cerdac, Încotro s-o fi du- 
cînd Padilha ? 

Dacă aş convinge-o pe Madalena că n-are 
dreptate... Dacă i-aş dovedi că trebuie să trăim 
în bună pace... Nu mă înţelege. Nu ne înţe- 
legem. Ceea ce se va întîmpla va fi cu totul 
altfel decît ne-am așteptat. Ce absurd... 

Linişte desăvârşită. Sîntem în iulie. Vîntul 
de nord-est nu suflă, iar broaştele dorm. Cât 
despre bufniţe, Marciano s-a suit în podul bi- 
sericii şi le-a ucis cu bita. Iar găurile greieri- 
lor au fost astupate. 

Repet : toate astea continuă să mă chi- 
nuiască. : 

Nu mai desluşesc tictacul ceasornicului. Câ 
e ceasul? Nu pot vedea cadranul pe întune- 
ric. Cînd m-am așezat aici, se auzeau bătăile 


107 


E iu, 20 


După cum am spus, Madalena are o inim 
de Zahăr. Am descoperit la ea dovezi de îi 
loşie care m-au mișcat. Și, după cum știți 
nu sînt un sentimental. Sînt sigur că m-am 
schimbat în acești doi ani din urmă. Dar 
asta trece. îi 

Gingăsiile Madalenei m-au surprins. O dă- 4 
ruire adîncă. Mi-am dat seama mai tîrziu că | 
erau doar rămăşiţele unei bunătăţi pe care 
şi-o revărsa asupra tuturor făpturilor. Ce să 
fac ? Eu nu mă aşteptam nici la aceste rămă- 
șițe — aşa că orice îmi dădea era un cîştig. 
Ne-am avut cîtăva vreme foarte bine. 


supărat pe dona Gloria. După cîteva minute 
Madalena mi-a adus o ceașcă de cafea şi mi-a 
dat să înţeleg că-i pare rău de incidentul pe 
care îl provocase. 

— A fost o uşurinţă. 


— A fost, s-a bilbiit Madalena, cu o uşoară 
fuse , a 
roşeaţă în obraz. A fost o nesocotinţă. eu : 


Vă aduceţi aminte că am plecat de la masă 


SE Desigur, mi-a răspuns ea, destul de tul- 
-burată. Am uitat că amîndoi sînt salariaţi şi 
am lăsat să-mi scape acea nesocotinţă. Ah Și 
A fost o nesocotinţă, şi încă una mare. 

Atunci am luat în mînă ceaşca de cafea şi 
am căutat s-o dres: 

— Nu, nici chiar așa. De ce să exagerăm ? 
N-a fost decît o neînțelegere. Mulţumesc, za- 
hăr puţin. O neînțelegere, ăsta e cuvîntul. Să 
mă explic. Aici nu-i ca la oraş. Cinema, bar, 
vizite, loterie, biliard, mai ştiu și “eu.-ce.,, 
N-avem nimic din toate astea şi uneori nici nu 
ştim pe ce să ne cheltuim banii. Vrei să-ţi 
spun ceva ? Eu mi-am început viaţa cu o sută 
de mil-râis ai altuia. O sută de mil-reis, da, 
cucoană. Dar i-am întins ca pe-o bucată de 
cauciuc. Tot ceea ce avem vine de la acei o 
sută de mil-reis pe care mi i-a împrumutat 
tilharul de Pereira. Camătă afurisită : cinci 
la sută pe lună. 

Madalena a ascultat cu atenţie, aprobînd, ca 
o fetiţă bine crescută : 

— Cred, cred. Vorba e că încă nu m-am 
adaptat la mediu. Trebuie să mă obişnuiesc. 

L-am chemat pe Casimiro Lopes şi i-am dat 
ceaşca și farfurioara. Apoi mi-am aprins pipa : 

— Îmi pare rău... 

M-am sculat în picioare : 

— Eu nu mă căiesc niciodată de nimic. Ce 
am făcut e bun făcut. Dar, în sfîrșit, mutra 
acră nu ajută la nimic. Şi cea pe care i-am 
făcut-o eu donei Gloria... 


ial See e E 

ponosul. Vreau te rog 
: și spune-i, pe ocolite, c 
n-am avut de gînd s-o jignesc. E o persoană | 
în vîrstă şi vrednică de respect... Că n-am avut 
de gînd, auzi ? Sînt cam iute din fire. “A 

Vedeţi, dar, că eram moi ca două banane. 
Şi aşa a trecut o lună. În urma stăruinţelor 
ei, i-am dat o ocupaţie: j 

— Fă corespondenţa. Vrei un salariu. Foar- 
te bine, o să-l fixăm. Domnu Ribeiro să-ţi des- . 
chidă un cont. - 
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Totuşi, în ciuda măsurilor pe care le-am | 
luat ca să înlăturăm, cît mai mult, frecuşu- 
rile, a urmat o nouă neînțelegere. Apoi au 
urmat multe. ȘI 

Dimineaţa, Madalena lucra în birou, iar 
după-amiaza ieșea la plimbare ; se ducea prin 
casele argaţilor. Numeroși ţînci bolnăvicioși și 
buzaţi i se agățau de fustă. 

S-a dus și la școală, a criticat modul de 
predare al lui Padilha şi a început să mă bată 
la cap, cerînd un glob, hărţi și diferite alte 


acum și arhiva. Într-o zi, distrat, am di 
să fie comandate. Cînd a sosit factura, m-am 
cutremurat. Un dezastru : şase contos de reis. 
Şase contos, nişte foi de hîrtie, nişte cartoane 
i nişte scîndurele, pentmu copiii muncitorilor. 

chipuiţi-vă ! Atita amar de bani cheltuiţi 
pe abecedare, pe almanahuri şi pe o biblie 
cu scoarțe negre, de un om care a învăţat să 
citească la puşcărie. Și pentru cine? Pentru 
nişte mulatri. Dar m-am stăpînit. M-am stă- 
pînit pentru că mă hotărisem să evit ciocni- 
rile cu nevastă-mea şi pentru că m-am gîndit 
să-i arăt toate marafeturile acelea guvernato- 
rului, când avea să se mai ivească pe la moșie. 
în orice caz, era o cheltuială inutilă. 

Am iscălit duplicatul, mi-am pus pălăria 
în cap şi am plecat. Cînd am trecut pe la 
grajd, am băgat de seamă că vitele nu au 
nutreţ. 

— Nu e-n regulă. 

Și am strigat: 

— Marciano ! 

Am strigat în zadar. Am coborit colina, fu- 
rios. Jos, la uşa școlii, l-am găsit pe Marcia- 
no, călare pe un taburet. Stătea la taifas cu 
Padilha. 

— Va să zică ţi-ai terminat treaba, măga- 
rule ? 

— Mi-am terminat-o, coane Paulo, s-a bîl- 
bîit Marciano, luînd poziţia de drepţi. 

— Nu ţi-ai terminat-o! 


l-am term r 
asta care ne lumineaz 

— Mincinosule. Vitele mor 
început să roadă ieslele. 

Marciano a sărit ca ars: E 

— Chiar adineauri  ieslele mai erau încă 
pline. N-am mai văzut vite să mănînce atita. 5: 
Oricît le-ai da, mănîncă.. 

Era adevărat, dar nici un argat nu-mi mai 
vorbise vreodată în felul acesta. 

— Faci pe prostul, dobitocule ? 

I-am trimis braţul sub ureche şi l-am culcat 
la pămînt. S-a sculat ameţit, şovăind, a mai 
încasat vreo cinci ghionţi şi a căzut de tot 
atîtea ori. După ultima cădere, a rămas jos, 4 
dînd din picioare. Într-un tîrziu s-a sculat şi 
a plecat, cu capul în pămînt, împleticindu-se 
şi ştergîndu-și cu mîneca nasul plin de sînge. 
Am gîfîit cîteva minute. 

Apoi m-am întors către Padilha : 

— Dumneata eşti de vină. b: 
- — Bu? A 

— Da, dumneata, care-l ispiteşti pe neispră- 
vitul ăsta cu fel de fel de prostii. 

Padilha s-a apărat, palid : 

— Nu-l ispitesc cu nimic, dom'le Paulo. E 
o nedreptate. A venit de bunăvoie, crede-mă. 
Nu l-am chemat, ba chiar i-am spus: „Mar- 
ciano, ai face mai bine să dai de mîncare vi- 
telor“. Nu m-a ascultat şi a rămas aici, pros- 
tește. Mie nu mi-a convenit, îţi jur pe Dum- 
nezeu din cer, pentru că nu-mi place mutra 
negrului ăstuia. 
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ii e Madalena ăgazul iaz 
îndrepta spre coliba lui Marciano. 
înainte, bombănind : i 

— Neobrăzatul ! Îi dai un deget şi el vrea 
toată mîna. 

Dar îmi trecuse furia. Acum mă supăra alt- 
ceva : lădiţele cu material didactic, inutil pe 
meleagurile astea. La ce-ar fi putut sluji ? Gu- 
vernatorul s-ar mulțumi ca școala să scoată 
cîţiva indivizi în stare să obţină carte de ale- 
gător. ; 

— Ai ieşit să iei aer, hm ? am întrebat-o pe 
Madalena, care stătea cu ochii aţintiţi spre 
acoperișul aproape negru al grajdului. 

Nu mi-a răspuns. Am început să cercetez cu 
privirea troaca vitelor, albia seacă a gîrlei, ca- 
nalul de scurgere al iazului, şi, în depărtare, 
pe coasta dealului, cariera, care de aici părea 
o mică pată albicioasă. Pădurea începuse să 
se înnegrească. Se pornise un vînticel răcoros. 
Ultimele încărcături de bumbac soseau la egre- 
nor. S-a auzit un fluierat prelung ; muncitorii 
au lăsat lucrul. M-am uitat la ceas: şase. 

— Îngrozitor ! a strigat Madalena. 

— Cum ? 

— Îngrozitor ! a stăruit ea. 

— Ce anume ? 

— Felul tău de-a te purta. Ce barbarie ! 

Mofturi. 

— Ce tot... 

Aiura ? Nu: era trează; îşi ţinea buzele li- 
pite şi avea o cută între sprîncene. 

— Nu înţeleg. Explică-te. 


„Indignată, mi-a spus, cu v 
„— Cum îndrăzneşti să loveşti în 
ta o ființă omenească ?- 
— A! Aşa! E vorba de Mare 
că e cine ştie ce. Mă și speriasem. 

În clipa aceea n-am bănuit că o întîmplare 
atit de neînsemnată ar putea stârni vrajbă 
între două persoane cu scaun la cap. 

— Să baţi un om în halul ăsta! Ce îngrozi- 
tor ! 

Eram convins că e supărată din altă pricină, 
pentru că întîmplarea cu Marciano fusese un 
fleac. . 

— E o copilărie, fetiţo. Îţi faci sînge rău 
pentru o nimica toată. Oamenii ăștia fac orice 
le poruncești, dar nu fără bătaie. lar Marciano 
nici nu e propriu-zis un om. 

— De ce? : 

— Ştiu şi eu? Aşa a vrut Dumnezeu. E o 


cârpă 


— Bineînţeles. Îl umilești mereu. 

— Protestez ! am exclamat, indispus. De 
cînd îl ştiu e o cârpă. 

— Pesemne pentru că a fost tratat întotdea- 
una numai cu bătaie. 

— Da de unde! E o cîrpă pentru că s-a 
născut cârpă. 

Madalena a tăcut, mi-a întors spatele și a 
început să urce dealul.. Am însoțit-o, bosum- 
flat. S-a întors deodată şi, cu o voce răguşită 
şi cu o flacără în ochii albaștri, care acum 
erau aproape negri, mi-a spus: 

— E o cruzime. De ce-ai făcut asta? 

Mi-a sărit muştarul : 
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iano. Credeam 


Ă 1 făcut asta pentru că 

trebuie să fac asta. Şi nu sînt Ă 
socoteală, ai auzit ? Trebuia. Mare nenorocire, 
trei-patru scatoalce date unui mulatru. Ce nai- 
ba ai cu Marciano că te doare atita ? 
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Donei Gl6ria îi plăcea să stea la taifas cu 


domnu Ribeiro. Erau taifasuri fără sfîrşit, pe 


două tonuri : el vorbea tare şi se uita drept 
înainte, ea şuşotea şi se uita în lături. Cînd 
mă vedea, tăcea. 

Înţeleg cât se poate de bine toate astea. Am 
fost muncitor zilier şi ştiu că de obicei oame- 
nii de rînd își folosesc ceasurile de răgaz ca 


să-i vorbească de rău pe cei bine situaţi. Nu-. 


mai că aproape toate ceasurile donei Gloria 
erau ceasuri de răgaz. 

Dormea, dejuna, prînzea, cina, citea romane 
la umbra portocalilor şi o cicălea pe Maria das 
Dores, pe care o înnebunea cu dorinţa ei de a 
da ajutor la bucătărie. Se plîngea de toate 
cele : de șoareci, de broaște, de şerpi, de întu- 
neric. În prezenţa mea, lua o atitudine de vic- 
timă. Nu ostenea lăudînd orașul, chiar dacă 
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dimineţii în birou. dau 


„venea vorba de oraș. Își petrecea o part 


Domnu Ribeiro îi spunea „mult prea stima- 
tă doamnă“ (Madalena era numai „prea sti- 
mată“). Mi-am dat seama, din anumite cu- 
vinte, gesturi și tăceri, că se ducea acolo ca 
să deplîngă soarta nepoată-si. Veşnic era lîngă 
masa lui de lucru și-i bătea capul. 

Madalena scria la maşină. Domnu Ribeiro 
scria de mînă, încet şi tremurat, iar uneori se 
supăra cînd căuta ba rigla, ba guma, ba bor- 
canul cu lipici, pe care nu le găsea, pentru 
că dona Gloria avea prostul obicei că lua lu- 
crurile şi nu le punea niciodată la loc. Pe 
mine mă scotea din sărite dezordinea asta, 
mă încruntam, dădeam repede ordine scurte 
și ieșeam din birou, ca să nu fac explozie. În 
cele din urmă, mi-am dat drumul. Într-o zi 
de patru, bilanțul lunii precedente nu era pata. 

— De ce întîrzierea asta, dom'le Ribeiro ? 
Eşti bolnav ? . 

Bătrînul şi-a frecat favoriţii, plin de teamă : 

— Nu, domnule. Apare o diferență între 
sume. De ieri încerc să echilibrez activul şi pa- 
sivul, dar nu pot. 

— De ce, dom'le Ribeiro ? 

A tăcut. 

— Bine. Pune un afiș pe ușă, că este oprită 
intrarea tuturor persoanelor care nu au tre- 
buri anume. Aici se lucrează. Un afiș cu litere 


mari de tot. Tuturor persoanelor, ai înţeles ? 


Fără nici o excepţie. 


— E vorba de mine? a sărit dona Gloria, 
furioasă. 


luat dona Gloria, ceva mai potolit. i 
— Nu, cucoană. E vorba de toată lumea. 
Dacă spun că nu se face nici o excepție, nu 
se face nici o excepţie. i 
— Am venit să vorbesc cu nepoată-mea, s-a 
bilbfit dona Gloria, de data aceasta cu vocea 
i obișnuită. ac 
ei dumitale, cît timp se află în 
această încăpere, nu primeşte vizite : e o func- 
ționară ca toţi funcţionarii. AS put 
— Nu ştiam. Credeam că n-o stingheresc. 
— Ai crezut rău. Nimeni nu poate să scrie 
sau să socotească, în timp ce stă de vorbă. 
Dona Glâria a plecat, descriind un unghi 
drept : a luat-o de la masa de lucru spre pe- 
rete şi apoi de-a lungul peretelui pînă la uşă, 
care s-a deschis şi s-a închis fără zgomot. 
M-am aşezat pe scaun şi am început să con- 
frunt jurnalul cu cartea-mare. Domnu Ribei- 
ro s-a apropiat de mine ca să-mi dea ajutor. 
— Mulţumesc. 
Domnu Ribeiro a tăiat, cu briceagul şi cu 
rigla, un pătrat de hîrtie. Madalena s-a sculat 
în picioare, a acoperit maşina de „scris, mi-a 
adus scrisorile, a așteptat să le citesc și s-a 
retras. Am iscălit scrisorile şi le-am pus în 
i, 
Fo învîrteşte dona Gloria pe-aici, dom'le 
Ribeiro ? 
— Nimic important, mi-a răspuns. contabi- 
lul. Dona Gloria are o inimă de aur şi tratează 
diferite subiecte cu mare competenţă, dar eu, 


III . 


ca să fiu sincer, n-am ascultat-o cu aten: 
cuvenită. 


Mi s-a părut caraghios să-i iau un interoga- 


toriu acelui om serios despre palavrele donei 
Gl6ria. 

— E o doamnă cît se poate de distinsă, a 
afirmat domnu Ribeiro, în timp ce linia cu 
creionul pătratul de hîrtie. 

— Mai mult sau mai puţin. 

M-am sculat în picioare. 

— Fii atent cu cei străini de birou. 

— Am înțeles, mi-a răspuns domnu Ribeiro. 

În salon am găsit-o pe Madalena trîntită pe 
divan ; era plînsă. Și-a şters ochii în grabă : 

— Ce rost a avut brutalitatea aceea ? 

Madalena era însărcinată, aşa că umblam cu 
ea cum umbli cu un obiect fragil. De curînd, 
îmi spusese lucruri neplăcute, pe care m-am 
făcut că nu le înţeleg. Vedeam cum îi creşte 
pîntecul. M-am gîndit să-i acord o compen- 
saţie, M-am aşezat pe scaun şi, ca să n-o ne- 
căjesc, i-am spus : 

— A fost într-adevăr o brutalitate. O bruta- 
litate necesară, dar totuşi o brutalitate. Îmi 
vine foarte greu să recurg la astfel de metode. 

— Atunci de ce recurgi ? m-a luat la sigur 
Madalena. 

— lar începi. Nu te supăra, dar nu-mi plac 
manierele astea. Nu pot să sufăr înţepăturile. 
Pe mine loveşte-mă în faţă, nu pe la spate. 
Trucuri nu înghit. 

— Cine umblă cu trucuri ? A fost o bruta- 
litate. 

— Necesară. 
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e-necesară. Se vede cît de colo că nu-t 
ătușă-mea. fine 
i: Me 7 Nici nu-mi place, nici nu-mi dis- 
place. Credeam că vrea o ocupaţie. Dar,. iaz a 
că a venit vorba: n-ar strica să te laşi de 
mașina de scris. Îţi face rău la sarcină. Nu te 
simţi rău ? 

— Nu. Aia 

— În orice caz, cîteva luni înainte de naş- 
tere şi cîteva luni după, ai concediu. 

— Tţumesc. , 

—- ari spuneam, credeam că mătuşă-ta 
wrea să lucreze. l-am dat chiar niște sfaturi, 
cîndva, în tren. S-a şifonat. Stă aici cu miini- 
le-n sîn şi citește prostii. Nu-i reproşez asta. 
Dar socot că nu e drept să stingherească 

ltora. 
copiere Paulo, a spus Madalena, cu un 
sughiţ de plins. Te înșeli. N-ai dreptate ; îşi 
jur că n-ai dreptate. Mătuşă-mea e o fiinţă pli- 

ă nitate. 
acra lea are un fel de demnitate, dar 
demnitatea ei nu ţine mult. 

Madalena a continuat : ) 

— Nu cunosc om să muncească mai mult ca 
dona Gloria. sa 

— Asta-i bună ! am strigat, cuprins de o ui- 
mire care m-a sculat de pe divan. 

— Pleci ? e 

Dacă mă gîndesc bine, cred că nu uimirea 
m-a sculat de pe divan. Pesemne că era obiceiul 
meu de a mă duce la cîmp în fiecare dimineaţă. 
E adevărat că mintea nu-mi mai era de loc la 
cîmp, dar dona Gloria şi Madalena mă întâr- 
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seră cu aproa 
pe care am făcut-o 


— Mergem ? 
Madalena m-a însoţit. Pe drum a vorbit așa : 


— Tu, după cum mi-ai spus, ţi-ai început. 


viaţa în mare sărăcie. 

— Stiu ȘI eu cum am început ? Cînd am făcut 
iesi pași, ara luat un orb, să-i fiu călăuză. 
poi am vîndut cofeturile bătrînei Margari 
Ți-am povestit. baz 
Ada Da. Ai luptat mult. Dar crede-mă : dona 
onia a avut o activitate mai bogată decît tin 

— Zău ? Ce-a făcut? i n 
— A avut grijă de mine, m-a cres 
ținut la şcoală. ae e 

— Atâta tot ? 
— Găseşti că e puţin ? Pentru că i dai 
Ș i € ? nu-ţi dai 
seama ce sforțări au fost necesare. Ma 
decît cele pe care le-ai făcut tu ca să pui mîna 
pe moşia Sâo Bernardo. Şi fii sigur că dona 
Glâria nu m-ar da pe moşia Sâo Bernardo. 
Fiu) i a Say fabrică învăţătoare 
-astea cu duzinile. O moşie ca Să 
e cu totul altceva. i DDP RS 
— Nu încape comparaţie. 
— Locuiam într-o căsuță amărită, mi 
ă, mi-a spus 
Madalena. Aveam numai două scaune. Dacă a 
nea cineva la noi, dona Gloria se așeza pe un 
bidon de petrol. Odăiţa de mîncare era cabi- 
netul meu de studiu. Masa avea un picior rupt 
aşa că o țineam rezemată de perete. Am lu- 
crat acolo mulţi ani. Seara micşoram lumina 
lămpii, ca să facem economie de petrol. Dona 
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să 


"] 


l6ria se ducea în bucătărie ca să bombănea 
că, să plîngă şi să se văicărească. Obiceiul ei, 
de a şuşoti şi de a umbla în vîrful picioare- 
lor, de atunci îl are. Dormeam amândouă în- 
tr-un singur pat, îngust. Cînd eram bolnavă, 
dona Gl6ria își petrecea noaptea şezind pe 
scaun ; dacă nu izbutea să adoarmă, se întin- 
dea pe jos. 

Madalena a tăcut. Impresionat de atâta să- 
răcie, am exclamat : 

— Fir-ar să fie! Ştiu c-aţi tras miîța de 
coadă ! 

— Dona Glâria nu era niciodată bolnavă, a 
continuat Madalena. Eu mă duceam la şcoală, 
iar ea își punea broboada pe umeri şi se ducea 
să-şi cîştige existenţa. Avea multe meserii. 
Cunoştea pe niște preoţi : făcea flori artificiale, 
punea în ordine alfabetică certificatele de 
botez, împodobea altarele. Cunoștea pe niște 
judecători : copia sentinţele tribunalului. Seara 
vindea bilete la Floriano. Şi pentru că vecinul 
mostru, brutarul, era neștiutor de carte, îi 
scria socotelile într-un caiet. Bineînţeles, fă- 
cînd atîtea meserii mărunte, era prost plătită. 

— 'Trebuie să înţelegi că... am murmurat 
printre buze, privind spinările roşii ale junci- 
lor de pe pajiște. 

Madalena m-a întrerupt : 

— lar cînd veneau examenele, mai găsea 
timp să tragă sforile, stînd de vorbă cu exami- 
natorii, cu Dumnezeu şi cu lumea întreagă, ca 
să nu cad. Dona Gloria e neobosită. Dar nu 


- se poate ţine de o muncă neîntreruptă : se con- 


sumă în munci incomplete. De aceea e atât de 
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agitată. Aici nu are biletele de cinema, sentin 
țele tribunalului, certificatele de botez, caietul 


mașinile şi vede oameni care funcționează ca 
mașinile. Între timp, dona Gloria caută să fie 
de folos: se duce la biserică, pune flori pe 
altare şi spală geamurile icoanelor din sacris- 
tie ; încearcă să gătească, dar nu se înţelege 
cu Maria das Dores; se oferă să-i dea ajutor 
domnului  Ribeiro ; a încercat să bată şi la 
maşină. 

Un camion se îndrepta spre joagăr ; din pă- 
dure se auzeau lovituri scurte de secure ; care 
cu boi scîrțiiau dinspre Rom-Sucesso. 

— După cum ţi-am spus, nu sînt de acord 
cu această irosire de energie. Omul trebuie 
să se obișnuiască să facă un singur lucru. 

— Dona Glâria n-ar cîștiga nimic dacă s-ar 
perfecționa în vînzarea biletelor de cinema sau 
în înscrierea copiilor botezați. Plata ar fi la 
fel de neînsemnată. 

- De ce nu s-a apucat de o treabă mai ren- 
tabilă ? 

— E greu. Și apoi, trebuie să existe cineva 
care să vîndă bilete de cinema şi să copieze 
sentinţele. 

Am tăcut — şi n-am simţit nici un pic de 
simpatie pentru amărita de dona Gloria. Am 
continuat s-o socotesc drept o bătrînă cleveţi- 
toare, înzestrată cu mîini păguboase, care 
strică tot ce ating. Îndeletnicirile ei împrăștia- 
te m-au scos din sărite. Am dat din umeri, ŞI, 
ca să n-o necăjesc pe Madalena, i-am spus : 
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de socoteli al brutarului. Dona Gloria vede | 


Ş prea poate să 
sînt de acord. În sfîrşit, 


recii în felul lui. 


23 


Era într-o duminică după-amiază ; mă în- 
torceam de la egrenor şi de la joagăr, unde 
mă dusesem să mă cert cu maşinistul. Un vo- 
lan descentrat şi un dinam în pană. Omul fă- 
găduise să repare totul în două zile. Necazuri. 
Munţi de bușteni, iar magaziile pline cu bum- 
bac. 

— Nişte leneşi. 

Pe malul gîrlei am dat de bătrîna Margari- 
da, care se așezase pe un pietroi şi-şi spăla 
picioarele subţiri ca nişte surcele. 

— Bună ziua, mamă Margarida. 

— Lăudat fie Domnul nostru Isus Cristos, 
mi-a răspuns negresa, căutînd să mă recu- 
moască doar cu nasul și cu urechile. 

M-a identificat după miros şi după sunete: 

— Înîm! 

— Cum mai merge, mamă Margarida ? Cum 
stai cu sănătatea ? 
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gîndu-şi picioarele cu fusta ei vărgată. 

— Ai nevoie de ceva acolo, la ranch ? 

— N-am nevoie de nimic! Am de toate; 
cucoana îmi trimite de toate. O sumedenie de 
lucruri de lux : cearşaturi, pantofi, şi ce de 
țoale ! La ce? Pantofi, eu nu pun în picioare. 
Nu mă învelesc. Nu-mi trebuie decît o rogoji- 
nă. O rogojină şi foc, 

— Bine, mamă Margarida. Să le strici să- 
nătoasă. sg ame 

Și am plecat, supărat din pricina Madalenei. 
L-am zărit pe celălalt mal pe Marciano, care 
mîna vitele. 

— Stai aşa. 

Am trecut podeţul şi m-am dus să văd ulti- 
mul produs corcit limosin-caracu. 

— Slăbănog. 

Nu era, dar am spus că este. 

— Să nu-mi răspunzi. Ţine-ţi gura. - 

De vină era Madalena, care îi dăruise Rosei 
o rochie de mătase. Ce-i drept, rochia avea o 
ruptură. Dar nu era cazul să i-o dăruiască. 

— N-aveai decît s-o arunci la gunoi, îi spu- 
sesem eu Madalenei. Dacă era ruptă, trebuia 

„s-o arunci. Nu e vorba de pagubă, dar o rochie 
de mătase e în stare să-i scoată din minţi pe 
calicii ăștia. 

Madalena mi-a răspuns agresiv și am stat 


eu, mi-a spus bătrina, 


supăraţi o săptămînă de zile. Simţeam o ciudă 


cumplită. 
Acoperișul joagărului era o pată roșie, pe 
care ploile o coloraseră ici şi colo în negru. Pe 
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— Risipă ! : 

Apoi mi-am adus aminte de volan şi de di- 
nam. i 

— Ce giscă ! 

Se înţelege că Madalena nu avea nici o le- 
gătură cu egrenorul şi cu joagărul, dar în cli- 
pa aceea nu m-am gîndit la asta; le-am ames- 
tecat pe toate, în minte, aşa încât mânia mi-a 
sporit. O miînie fără rost. Am uitat de daru- 
rile pe care, cu vreo cîţiva ani în urmă, mi le 
înghiţise Rosa (pudră, datorii iertate) şi de 
cheltuielile pe care le făcusem pentru Marga- 
rida, inclusiv automobilul trimis în sertdo şi 
clișeele pentru ziarul lui Gondim. Eu atita ve- 
deam : că Madalena cheltuiește fără socoteală. 
_— Fără socoteală, înţelegeţi ? 

Am repetat, ca să mă conving pe mine 
însumi : 

— Fără socoteală. Risipă. 

Capul mic şi alb al Margaridei nu se mai 
vedea deasupra bălăriilor. Trupul lui Marcia- 
no dispăruse la un cot al drumului. O dată cu 
apusul soarelui, acoperișul joagărului deve- 
nise şi mai roșu. 

N-ar fi rău să-l concediez pe mașinist. 

— Ce oameni! 


m-am liniştit. Să-l dau 

bună soluţie. 
Am rămas locului o clipă, pentru că văzu- 
sem o pereche de piţigoi care făceau dragoste 
într-un. chip scandalos. Ce păsări nenorocite ! 
În cîteva zile aveau să se despartă şi să plece 
fiecare în altă direcţie, fără să dea socoteală 
nimănui. Ce soartă ! 

Şi m-am îndreptat spre casă. În cerdac, Ma- . 
dalena, Padilha, dona Gloria şi domnu Ribeiro 
stăteau de vorbă. Cînd am apărut eu, au tăcut. 

Am tras un scaun şi m-am aşezat lîngă ei. 
Se prea poate ca subiectul conversaţiei lor să 
nu mă fi privit pe mine, dar am bănuit că mă 
vorbeau de rău. Probabil. Dona Gloria tot ŞOp- 
tea nu ştiu ce la urechea domnului Ribeiiro 
iar Madalena îl asculta pe Padilha. Pe Padilha.. 
care avea un suflet josnic, după părerea ei. La Ș 
naiba ! Nici unul din ei nu era mai breazca | 
celălalt. Veseli, vioi. Unelteau. Poate că nu 
era nimic. Dar pentru unul ca mine, care aveam 
puricele în ureche... Nu mi-a plăcut. 4 

Erau jenaţi; cu siguranță că ghiciseră ce . 
e în capul meu. Padilha își mesteca într-una, . 
cu dinţii lui stricaţi, zîmbetul slugarnic. î î 

M-am sculat în picioare, m-am rezemat de 
parapet şi am început să-mi umplu pipa, în- 
torcîndu-mă cu faţa spre cîmp, pentru că din | 
ceea ce se petrecea la mine în casă, nimic nu-mi 
plăcea. 
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serviciu la școală. Hoinărea, omora păsăre- 
Avea zi liberă, în loc să silabisească din 
abecedar şi să zgîrie hirtia. Eu, 

Sase contos pe planşe, hărţi, tablouri şi alte 
lucruri de pus pe pereţi. Şase contos! 

Ursuz, m-am uitat chiorîş la Madalena, care 
a rămas calmă, ca şi cum nu la ea m-aş fi 
uitat. 

Mi-am aprins pipa, furios, şi am încercat să 
mă gîndesc la altceva. Ranch-ul Margaridei se 
pitea printre foile bananierilor. Marciano a 
ieşit din grajd şi a venit spre conac, agale, 
adus din spate ; în fața conacului și-a scos pă- 
lăria din cap și şi-a ascuns ţigara. Cariera, în 
depărtare, era aproape invizibilă, de cînd dru- 
mul de acces fusese închis. 

Prefectura nu mai. vroia să cumpere piatră, 
iar construcţiile de la moșie se terminaseră. 
Meşterul Caetano, gemînd pe patul de cam- 
panie, primea în fiecare săptămînă o groază 
de bani de la Madalena. Da, o groază. Doctori, 
medicamente, găini. 

— Nimic nu e mai rău decît să fii neputin- 
cios. 

N-avea de nici unele, bineînţeles, dar dacă 
ar fi trebuit să-i ajut pe toţi săracii, m-aş fi 
lefterit. 

Colac peste pupăză, rochie de mătase Rosei, 
pantofi şi cearșafuri Margaridei. Fără să mă 
întrebe. Aţi mai văzut asemenea neobrăzare ? 
Un abuz, un furt; da, un furt în toată regula. 
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„M-am așezat din nou pe scaun. Madalena 
început să discute cu Padilha, dar n-am d 


lușit ce-și spuneau. Jena începuse să dispară. 


Padilha ţinea ochii în pămînt. 


De ce nu-l dădeam afară din casă pe Padi- 


Ilha, pe parazitul acela care-mi lua o sută şi 
cincizeci de mil-reis pe lună pentru gluma asta 
cu şcoala și care băga fitiluri în mod vădit? 

Mi-am întors capul şi mi-am odihnit ochii 
privind curtea, foarte albă, acoperită cu pietriș 
şi cu nisip. În curte erau o mulţime de porum- 
bei ; zburau jos, se plimbau ţanţoşi şi ciugu- 
leau pămîntul. Am numărat vreo cincizeci. 
M-am încurcat la numărătoare și am luat-o de 
la început, fără nici un rezultat. Erau pe puţin 
două sute. 

Mi-am adus aminte de vremea în care pe 
aici nu vedeai decît bălării şi noroi. Gîrla, un 
pic de apă tulbure într-un şanţ strîmt și întor- 
tocheat, se revărsa pe ogor, îmbibînd pămîntul. 
Iar gardul lui Mendonca înainta. 

Ce deosebire! Mi-a venit să mă scol şi să 
strig : 

— Uitaţi-vă! Dormiţi ? Treziţi-vă! Casele, 
biserica, șoseaua, iazul, pășunile, totul e nou. 
Plantaţia de bumbac are aproape o leghe lun- 
gime şi jumătate leghe lăţime. Iar pădurea e 
o bogăţie. Ce de stejari, ce de cedri! Priviţi 
egrenorul şi joagărul. Credeţi că toate acestea 
s-au născut aşa, dintr-o dată ? 

Padilha tot mai stătea de palavre cu Ma- 
dalena. Am dat din umeri: 


— La naiba! Paştele şi grijania... 
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țigară, își ar 
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ul şi răsucindu-și 
unca privirea de cîine spre pajis- 
te, spre iaz, spre biserică, spre plantaţii. Bietul 
Casimiro Lopes! Era să-l uit. Tăcut, credin- 
cios. bun la toate, era singura ființă care mă 
înţelegea. l-am trimis un zîmbet trist, Mata 
subţiat buzele şi i-am spus pe șoptite : 
— E de rău, Casimiro. 
Casimiro Lopes şi-a umi 
trimbătură oribilă. ha 
Ceilalţi tot mai biziiau. Dă-i încolo ! Nişte 
gîngănii. Nu merita osteneala să le dai atenţie 
unor asemenea neisprăviţi. Nişte proşti. i 
M-am sculat în picioare, căscînd. Eram o E 
sit. Toată ziua, bună ziua, pe cîmp, urmaărinc, 
cercetind. Am simţit că am P oarele mol. 
Eram obosit. i dia 
Noaptea se apropia. În casă beznă. Mi-am 
adus aminte de dinamul defect. Asta mai lip- 
sea. Am plecat de pe cerdac şi am intrat în 
asă : ă E 
; — Maria das Dores, aprinde lămpile. | 
Țîncul ţipa ca un vițel înțărcat. Nu e. 
putut stăpâni : m-am întors şi le-am striga £ 
i Glâria şi Madalenei: E 
ge dice la nenorocitul ăla ! Ce 
înseamnă asta ? Cînd staţi la taclale, poate să 
se întoarcă lumea cu susu-n jos ! N-auziţi cum 
urlă copilul ? 
“ Madalena născuse. 


sor 


lat nările, făcînd o 


4. 
i 
pe 
î. 
id 
| 
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Se împlineau doi ani de cînd mă însurasem ; 


şi Azevedo Gondim luau masa cu noi. 

S-a întîmplat ca tocmai în ziua aceea să-l 
mustru pe Padilha, iar el îmi biîlbfise nişte 
scuze cărora nu le-am dat importanţă, dar 
care după cîteva ore s-au umflat mult. 

— Ascultă, Padilha, vino-ncoa, i-am spus 
de dimineaţă, în grădină, unde culegea flori. 
Aici nu stă nimeni cu sila. Dacă serviciul nu-ţi 
place, n-ai decît s-o-ntinzi. 

— De ce, dom'le Paulo? a exclamat Lufs 
Padilha, uimit. 

— Ei, de ce! Stai să culegi flori... Uită-te 
la ceas. 

— Dona Madalena- m-a trimis să-i culeg 
nişte trandafiri. 

— Dumneata ești grădinar? Dona Mada- 
lena nu dă ordine. Şi-ţi pierzi vremea cu pă- 
lăvrăgeli. ! 

— Nu e vina mea, s-a apărat Padilha. Plân- 
ge-te de dinsa. Fata mi-a cerut nişte flori ca 
să împodobească masa, după-amiază. Ce era 
să fac? S-o refuz ? Iar cît despre conversații, 
te rog, domile Paulo, să mă înţelegi. O cucoană 
cultă să se vire în vizuina asta! Are nevoie. 
de o persoană cu care să poată lega din cînd în 
cînd conversații plăcute și variate. 

Mi s-a părut o glumă. Şi nu i-am mai dat 
atenţie lui Padilha, care şi-a zgîriat degetele 
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“Mai târziu, la birou, mi-a venit în cap o idee 


de aceea, Joâo Nogueira, părintele Silvestre . 


Pa 


iri şi a şters-o. Conversaţii plăcute! 


j ă Y 
nelămurită, a stat acolo »o clipă, scorm 
du-mi mintea, şi a plecat. Cînd ai aa 
Dea pia în faţă E fără să știu 

ii care o „ fă 
Îi aedin uitat la Madalena, picinetea SG 
Stătea în picioare, rezemată de masa i S 
şi vîntura, distrată, filele cărţii-n Ti, poa 
plind, prin fereastră, numeroșii pdus 
j ărtare. i 
n tacea hîrtia maşinal ; „Madalena ia 
întins alta, tot maşinal. apei apti i pri 
din nou. Se mişca, însă, c A gi 
î - luşesc. M-a trec 
n-am fost în stare s-o des ge raen 
i i mi s-a părut că expresia P 
ii se schimbase. Dar impresia n-a 
i It. A i 
„tă cufundat în lucru, iar atare. 
cînd prietenii au coborit din maşină, mă Ss 
ţeam cu desăvîrşire liniştit. 
— Bine-aţi venit. E e 
I-am dus ti casă şi m-am apucat să-i la 
setea lui Gondim, care ori de cîte ori vine 
â do cere coniac. î A 
i a relee mesei am fost cu toţii foarte în 
flețiţi. Chiar şi eu, care n-am hiabar de mia 
tele pe care le discută ei, am intrat în A 
Pentru început, Azevedo Gondim, cănuia SI 
niacul îi dezlegase limba, a elogiat viața la 
A 3 . . 
dal Ce să mai vorbim? Poftim de creşteţi 
la oraş, în fundul curților din spatele caselor, 
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curcan primea acele elogii exagerate. Părin- 
tele Silvestre a urmărit mişcarea donei Gloria 
şi a dat cu. ochii de straturile de flori din 
grădină şi de aleile din livadă. . 

— Într-adevăr, trebuie să fie o desfătare să 
trăieşti în raiul ăsta. Ce frumuseţe ! 

— Pentru cine vine de aiurea, am adăugat 
eu. Aici oamenii se obișnuiesc. La urma urmei, 
nu cultiv toate acestea în scop decorativ, ci ca 
să le vind. 

— Şi florile? a întrebat Azevedo Gondim. 
— Şi. Florile, zarzavaturile, fructele... 


— Asta e! a exclamat părintele Silvestre, 
legănîndu-şi capul mic şi cărunt și încruntîn- 
du-și fruntea îngustă. Asta înseamnă să ai 
minte. Dacă toţi brazilienii ar gîndi aşa, n-am 
vedea în jurul nostru atîta mizerie. 

— Ai dat în politică, părinte Silvestre ? a 
spus Joăo Nogueira, zîmbind. 

Părintele Silvestre şi-a holbat ochii mici şi 
tulburi : 

— De ce nu? Trebuie să recunoaștem că ne 
aflăm la marginea unei prăpăstii. 

Părintele  Silvestre e descumpănit. Are o 
parohie de muncitori, dar e cu capul în nori. 
Liberal în ultimul grad. 

Padilha a turnat gaz pe foc: 
— Aşa e. 


plesc in 
„„ tors privirea, aţintită pînă atunci asupra mij- 
locului mesei, unde, shemuit pe tavă, un 


finţia- studiat un răspuns energic : A 
tă care se vede. Prăbușirea regimului. 
Pungășii, mișşelii. 

ni Cine sînt mişeii ? s-a interesat Joăo No- 

veira. i; 

Ş Părintele Silvestre şi-a scos în afară buza de 
jos şi s-a liniştit. Părerile lui sînt părerile zia- 
relor. Întrucît, însă, aceste păreri variaza, pa- 
rintele Silvestre, în imposibilitatea de a admite 
lucruri contradictorii, citește numai foile vii 
ziţiei. Crede în ele. Dar are uneori inca . 
Potrivit lor, poate jura că oamenii guvernului 
sînt niște haimanale și cunoaşte chiar el câţi- 
va de acest soi. Ceea ce face mult rău con- 
vingerilor pe care i le viră în cap litera tipă- 
rită. Fiind nevoit să-şi pună de acord obser- 
vaţiile proprii cu afirmaţiile altora, Ciuzaăcne ia 
politicienii, luaţi individual, sînt fiinţe ca toat 
celelalte, dar în ansamblu sînt niște răuifăcători. 
— Vă rog! Nu-mi incumbă mie să denunț 
pe cineva. Dar faptele sînt fapte. Vedeţi şi 
voastră. 3 dă 

Pa pe bine să precizezi, a stăruit Joâo 
ac piată ? Facţiunea dominantă e în des- 
compunere. "Ţara naufragiază, doctore. Aşa 
cum îţi spun: țara nauiragiază. 

I-am întins o carată și m-am informat : 

— Ce ţi s-a întîmplat, părinte, că ai ajuns 
să ai asemenea idei? Ceva necazuri? După 
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coperă cheltuiel: 

Bănuiesc însă că afacerile îţi merg bine. 

— Nu e vorba de mine. Finanţele Statului 
merg prost. Finanţele și restul. Dar să nu vă 
faceţi iluzii. Va fi revoluţie ! 

— Numai asta mai lipsea. S-ar dărîma toa- 
tă şandramaua. 
— De ce? a întrebat Madalena. 

— Şi tu ești revoluţionară ? m-am răstit eu. 

— Întreb numai de ce. 

j. — Ei, de ce! Pentru că s-ar duce dracului 

[ creditul, moneda ar scădea, iar mărfurilor 

E: străine le-ar suna ceasul morţii. Fără să mai 

vorbim de harababura politică. 

3 — Ar fi minunat, a întrerupt  Madalena. 

: După aceea s-ar îndrepta toate. 

— Cu siguranţă, a fost de acord Luis Pa- 
dilha. : 

— Dumneata știi ce vorbeşti ? 

— Ceea ce e de mirare e că părintele Sil- 
vestre doreşte revoluţia, a spus Nogueira. Ce 
avantaj i-ar aduce ? 

— Nici unul, a răspuns vicarul. Mie nu 
mi-ar aduce nici un avantaj. Dar colectivita- 
tea ar cîştiga mult. 

— Culcă-te dumneata pe urechea aia, a stri- 
gat Azevedo Gondim. Grangurii să facă un rug 
şi să se arunce singuri pe el. 

— Literatură ! a mormăit Padilha. 

— Nu e literatură, a strigat Azevedo Gondim 
Dacă se sparge buba, urmează ceva bun. Nu, 
Nogueira ? 

— Fascismul. 
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Dona Glâria şi-a făcut semnul cruc 


domnu Ribeiro şi-a spus părerea : 


— Fe ă Dumnezeu ! N 
— Ti trică, dom'le  Ribeiro? a întrebat 
Madalena, zîimbind. i E 
— Am văzut multe prefaceri, prea stimată 
ă, şi toate au ieşit rău. 
aicea iz trebuie, a hotărît părintele Silves- 
tre. Doctrinele astea exotice nu se potrivesc 
la noi. 
pereti Ribeiro şi-a trecut degetele pe che- 
j ioasă : i 
dna ea A lui dom Pedrot circulau bani 
puţini. Cine avea un conto de reis era om bo- 
gat. Dar în ţară era belșug ; bostanii putrezeau 
în grădină. Ricinul, seminţele de bumbac? nu 
aveau nici o valoare. După proclamarea repu- 
blicii%, au început să ne coste cît ochii din cap. 
De aceea spun că aceste prefaceri nu sînt bune 
decît ca să încurce lucrurile. Drumul de fier... 
— O naţiune fără e a al a strigat a 
rimtele Silvestre donei Gloria. I-au impușca 
preoți ; n-a scăpat unul. lar soldații, bpeţi, au 
fărâmat icoanele și au jucat tontoroiul pe altare. 
Gl6ria a gemut, cu mîinile pe piept. 
sa ice ic Cum se poate ? Pe altare? 


1 Pedro al II-lea (1825—1891), al doilea împărat al 
iliei 1—1889). i 
ierti n mult, da upă extragerea fibrelor textile, 
seminţele de bumbac se aruncau; acum, după ce se 
scoate din ele un ulei comestibil, se folosesc ca hra- 


te. 
a “ceia 1889, cînd a fost detronat Pedro al II-lea. 


ntrarevoluţionai 
— Iar dumneata pui umărul, părinte Si 
tre, a exclamat Gondim. 
Vicarul s-a dezvinovăţit : 
— Eu nu. Eu stau cuminte, la locul meu. 
Dar de spus că guvernul nu e bun, da, spun. 
Că ne trebuie ungent o reformă, da, ne trebuie. 


niștiţi ; la noi nu se prinde. Poporul are cre- 
dinţă, poporul e catolic. 

Joăo Nogueira n-a fost de acord: 

— Tocmai că nu e. Nimeni nu cunoaşte doc- 
trina catolică. Dacă un protestant cîntă imnuri 
şi propovăduiește evanghelia, catolicii lasă 
procesiunea şi se duc să-l asculte. Alţii se ţin 
de spiritism. lar gloata crede în vrăji și se în- 
chină pînă și la copaci. Mulţi vin la catolicism 
ca la un hotel, aleg un fel de mîncare, cu toată 
pompa, și-și pun tacîmurile cruciș. Cei mai îna- 
intaţi sînt dispepticii. Dumneata te înșeli, pă- 
rinte Silvestre ; oamenii ăștia ascultă liturghia, 
dar nu sînt catolici şi se lasă tîrîţi şi într-o di- 
recţie și în cealaltă. 

Părintele Silvestre a rămas perpiex : 

—— Atunei. 

Dar Joăo Nogueira terminase. Şi vorbea cu 
mine, pe şoptite, criticîndu-l pe doctorul Ma- 

_ galhăes. 

Madalena vorbea cu domnu Ribeiro : 

— Ce-ai pierde dumneata ? 

— Nu ştiu, prea stimată doamnă. Poate că 
aş pierde ceva. Eu nu am parte decît de neno- 

rociri. Am aici, în sfîrşit, o bucată de ptine. Dar 


Cât despre revoluţie, basme, nu ţine. Staţi li- 


tă Li Ă 


adalena a încercat să-l convingă, dar ai 
deslușit ce-i spunea. Deodată m-am simţit cu- 
prins de un soi de neîncredere. Mai avusesem 
un simţămînt la fel de neplăcut. Cînd ? 

Joăo Nogueira îl făcea praf pe doctorul Ma- 
galhăes. Dona Gloria, plină de mîncare şi în- 
cinsă de căldură, picotea ; devenise indiferentă 
faţă de primejdia anunţată. Domnu Ribeiro, 
îndărătnic, nu vroia inovaţii. lar Azevedo Gon- 
dim, roșu la faţă, îi afirma părintelui Silvestre : 

— Nu există. Nogueira are dreptate, nu exis- 
tă. Cunose oameni care apără religia în ziare, 
dar n-au văzut în viața lor Biblia. | 

Cînd ? Într-o clipă, mi s-au limpezit toate ; 
îl avusesem în aceeaşi zi, la birou, în timp ce 
Madalena îmi dădea scrisorile la iscălit. fe, 

Da ! Era înţeleasă cu Padilha şi încerca să-i 
abată pe slujbașii serioşi de pe drumul cel bun. 
Da! Eu construiam şi ea dărîma. 

Ne-am sculat şi ne-am dus să bem cafeaua 
în salon. ) 

— Asta ar însemna corupţie, descompunerea 
familiei, a stăruit părintele Silvestre. 

N-a răspuns nimeni. 

Nu mă pricep la lucrurile astea, fireşte, dar 
am dorit să ştiu ce crede Madalena despre ele. 

Vicarul vocifera. 

Care o fi părerea Madalenei ? 

— Aici părintele Silvestre are dreptate, a 
fost de acord Gondim. Religia îi ţine pe oameni 
în frîu. 


bă nevoie de friu ? 
Care o îi religia Madalenei ? 
una. Nu-mi vorbise niciodată despre asta. 

— O monstruozitate. 

Şi am repetat pe şoptite, rar şi fără convin- 
gere : 

— O monstruozitate ! 

Materialistă. Mi-am adus aminte că-l auzi- 
sem pe Costa Brito că vorbea despre materia- 
lismul istoric. Ce-i aia : materialismul istoric ? 

Adevărul e că nu mă prea sinchisesc de lu- 
mea cealaltă. Admit că există Dumnezeu, plă- 
titorul ceresc al muncitorilor mei, prost remu- 
neraţi aici pe pămînt, şi admit că există dia- 
vol, viitorul călău al hoţului care mi-a furat o 
vacă de rasă. Am deci şi eu un pic de religie, 
deşi socot că, în parte, un bărbat se poate lipsi 
de ea. Dar o femeie fără religie e ceva îngro- 
zitor. 

Frumoasă căsnicie! Prietenie la toartă cu 
Padilha, nătărăul acela. „Conversaţii plăcute 
şi variate“. Despre ce-or fi discutînd ei în 
cursul acelor conversații ? Despre reforme so- 
ciale, sau despre ceva şi mai rău. Cine ştie? 
O femeie fără religie e în stare de orice. 

— Fără îndoială, am răspuns unei litanii pe 
care părintele Silvestre mă silea s-o înghit. 

Domnu Ribeiro şi Azevedo Gondim se plic- 
tiseau de mama focului. Dona Gl6ria moţăia. 
Padilha fuma într-un colţ. 

— Tot ce se poate. 


__ 
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Poate că nici o 


am SD 8: g ogoman „pe 
ele Silvestre n-a fost de acord şi 
demonstraţie cu neputinţă de înţeles. 
M-am uitat după Madalena şi am zărit-o : îi 
zîmbea lui Nogueira, lîngă o fereastră deschisă. 
Am încredere în mine însumi. Dar am exa- 
gerat gîndindu-mă la ochii frumoși ai lui No- 
gueira, la hainele lui bine croite, la vocea lui 
insinuantă. M-am gîndit la cele optzeci şi nouă 
de kilograme ale mele, la faţa mea roşie, cu 
sprîncene stufoase. Nemulțumit, mi-am încru- 
cişat mîinile enorme, păroase, bătătorite de 
mulţi ani de muncă. Am amestecat totul cu 
materialismul şi cu teoriile Madalenei — şi 
a început să mă roadă gelozia. 
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A început să mă roadă gelozia. Prima mea 
dorinţă a fost să-l iau pe Padilha de urechi şi 
să-l dau afară, cu cîteva picioare în spate. Dar 
l-am ţinut, ca să mă răzbun. L-am gonit din 
casă ; mai bine zis: i-am dat domiciliu forţat 
la şcoală. Acolo stătea, acolo dormea, acolo îşi 

imea alimentele : hrană rece, pe o tavă. A 

Patru luni de zile nu i-am plătit salariul. Şi 
cînd l-am văzut prăpădit, slăbit, cu gulerul 
murdar şi cu părul netuns, l-am luat peste pi- 
cior : 
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Ai răbdare. Ai săi scoţi pirleala în 


| “rînd. Eşti un apostol. Scrie-ţi mai departe isto- 


rioarele despre proletariat. 

Nenorocitul se apăra. Văzînd însă că umili- 
rile se ţin lanţ, s-a mulțumit în cele din urmă 
să înghită în sec. Într-o zi a plins şi m-a rugat, 
printre sughițuri, să-i fac rost de o slujbă la 
fiscul statal. 

— Cu neputinţă, Padilha. Cînd o fi să fie, 
să nu te mai gîndești la mine, să fii bun 
tovarăş. 

La conac, pe care îl păzeau Rechin și Casi- 
miro Lopes, viața era tristă şi plicticoasă. Dona 
Gl6ria își petrecea după-amiezile sub portocali, 
înotînd în broşuri și broşurele. Madalena bro- 
da, iar pe faţă îi pluteau nişte umbre. 

Uneori umbrele se risipeau. Iar după lucru, 
atmosfera era prielnică pentru conversații lîn- 
cede, moţăieli şi abrutizare. 

Sufla un vînticel. Simţeam nişte fiori plăcuţi 
şi dorința de a mă întinde. Priveam dealul, pe 
care îl ocolește panglica roșie a șoselei, priveam 
pădurea, plantaţia de bumbac, apa strînsă în 
iaz. 

Madalena lăsa din mînă broderia şi-şi aţintea 
privirea asupra priveliștii. Făcea ochii mari. 
Ochi frumoşi. 

Fără să ne mişcăm, simţeam că ne apropiem 
unul de altul, cu băgare de seamă, fiecăruia din 
noi fiindu-i frică să nu-l mîhnească pe celălalt. 
Zimbete silite şi gesturi vagi. 

Eu povesteam întîmplări din sertâo. Mada- 
lena povestea întîmplări de la şcoala normală. 
Apoi urma răceala. De neînlăturat. Şcoala nor- 
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| Silveira, 


Te îi ă nalis! 
sînt nişte faine bune ; și Silveira cunoaște pe 


degete învățămîntul public, ba întocmeşte chiar 


și regulamente. Fetele învaţă multe în școala 


ca plac femeile cu carte. Se via ie 
telectuale şi sînt îngrozitoare. Am Se al EREI 
care recită versuri la teatru, ţin conferințe ş 
duc de nas un soţ sau alt bărbat. Pe tai Ec 
bese frumos, dar în intimitate, cu perde e 

ă pun : Aa 

aţă edi o mînă de ajutor, iubitule. 

Mie nu mi-au spus niciodată, dar i-au si 
lui Nogueira. Îmi închipui. Le vezi alpi gr 
șele din interior : zîmbesc, vînd „broşuri, S 
discursuri etc. Pesemne câ au molipsit şi capi 

] înt îngrozitoare. ; 
ur ti drept vorbind, nu era o inte- 
lectuală. Dar nu se sinchisea de religie şi citea 
telegramele străine. : 

Ba mă retrăgeam și mă îmbufnam. 

Ia te uită, ce galeș îl mai priveşte pe N i 
ra, lîngă fereastră, şi cum ii mal zîmbeşte E 
zîmbește întocmai ca celelalte, cele care ea 
conferinţe. Primejdie. Cine se învîrteşte si i 
rul lui Joăo Nogueira se frige. Bun avocat, FĂ 
ceri frumoase, nimic de zis ;, dar în ce priveşte 
femeile, e ca o pînză de păianjen : nu-i scinai 
una. Conversaţia asta o fi prima ? inta: Să 
face gogomănia asta, ei se înțelegeau i a 
bine. Poate că se şi iubesc. Cînd am întilnit-o 

e Madalena la doctorul Magalhâes, Joăo No- 
gueira era acolo. Încuiat om, doctorul „Maga- 
lhăes, foarte încuiat. Cînd stai să-l asculţi, e mal 
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înghițea spusele. Chipurile, îl interesau. Înce 
puse să vorbească de politică. Madalena ridi- 
case capul, curioasă. Și acum, după doi ani de 
la nuntă, lîngă o fereastră deschisă, se topea 
toată după el. 
M-am sculat în picioare şi am insultat-o în 
gînd : : 
— Tirfă |! 
„Până şi cu Padilha ! Cum dracu a avut cura- 
jul să se apropie de un om de nimic ca Padi- 
- Ilha? Problemele sociale. 
— Ii dă zor cu problemele sociale. Ce neo- 
brăzare ! 
Ș „Apoi colaborarea la ziarul lui Gondim. Con- 
3 tinua să colaboreze. Puțin, dar continua. Gon- 
dim şi cu ea fuseseră o inimă şi un gînd. Vă 
aduceţi aminte de ziua în care m-a felicitat 
prosteşte ? Familiaritate. Şi discutau despre 
picioarele şi sînii ei! 


O femeie intelectuală. 
Mutra mea trebuie să fi fost groaznică, pen- 
tru că Madalena a pălit şi a început să tremure. 
Dacă aș ști... Dacă aș şti ce? Există vreun 
soţ care să știe ceva ? : 

A Se prea poate ca şi numeroșii caboclos de la 
Cimp să glumească pe socoteala mea. Chiar şi 
Marciano şi Rosa vor fi discutînd cazul, în pat, 
noaptea. . 

O fi știind Marciano ceva despre legăturile 
mele cu. Rosa ? Nu ştia. Rosa avusese întotdea- 
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Cum să mă încred într-o asemenea femeie? 


i, tocmai la 
să ştie. Sau poate 
ultă pătrundere. , 
— În sfîrșit : sigur, sigur de tot, nu e nimeni. 

sje-o fi spunînd domnu Ribeiro ? Ce-o fi 
spunînd dona Glâria ? 

M-am depărtat, încet, şi m-am dus să văd 
copilul, care umbla de-a buşilea prin camere, 
părăsit de toţi. M-am lăsat pe vine şi l-am cer- 
cetat. Era slab. Avea părul blond, ca maică-sa. 
Ochi verzui. Ai mei sînt negri. Şi cîrn. Cam 
toţi copiii mici sînt cârni. 

Mi-am întrerupt cercetarea,  nehotărît: nu 
semăna cu mine ; dar nici cu alt bărbat. 

Iar piciul continua să se tîrască, să cadă, să 
plîngă, şi era urit foc. Picioruşele şi mînuţele 
le avea subţiri, că ţi se făcea milă. Țipa zi şi 
noapte, ţipa ca scos din minţi, iar dădaca era 
aproape înnebunită de nesomn. Uneori se în- 
vineţea de mult ce zbiera. Cînd părintele Sil- 
vestre i-a băgat capul în cristelniţă, mi-a fost 
frică să nu moară. Cînd au început să-i iasă 
dinţii, s-a umplut de bube şi i-am lipit pe 
fiecare cîte un plasture : parcă era o vită bol- 


navă. Nimeni nu se sinchisea de soarta lui. 


Dona Gloria citea. Madalena umbla de colo 
pînă colo, cu pleoapele roşii, şi ofta. Eu îmi 
ziceam în gind : 

— Dacă nu-și iubeşte copilul ! 

Şi copilul plîngea, plingea într-una. Casimi- 
ro Lopes era singura fiinţă care ţinea la el. Îl 
ducea în cerdac şi acolo se apuca să-i spună 
verzi şi uscate, să-i povestească basme cu leo- 
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77200, SRR 


: 


0. Piciul 
e barbă, iar 


1 Si 


el cînta : 


M-am născut în luna-a şaptea, 

Mama nu m-a alăptat ; 

Am crescut cu lapte proaspăt 7 
De la zeci de vaci din sat. / 


„Inimă bună, Casimiro Lopes. N-am văzut în 
viața mea om mai simplu. Sînt convins că nu 
ține minte răul pe care-l face. Toată lumea îl 
socotește fiară. Exagerare. Ferocitatea nu apa- 
re la el decit arareori. Nu înţelege nimic, nu 
știe să se exprime şi e încrezător ca un sălbatic. 
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„Mă simţeam din ce în ce mai prost. Aveam 
impresia că sînt bolnav, foarte bolnav. Greaţă, 
o stare de agitaţie neîntreruptă, şi mînie. Mada- 
lena, Padilha, dona Gloria : ce gaşcă ! Îmi ve- 
nea s-o iau pe Madalena de ceafă şi s-o bat 
măr. S-o bat şi pe dona Gloria, care îşi irosise 


atâţia ani din viaţă, muncind, ca un cal de ham, 


ca să-și crească nepoata. 


Faptele cele mai mărunte luau în ochii mei 


proporții nemăsurate. Un gest, un cuvint spus 


la întîmplare, îmi trezeau numaidecit bănuieli. 
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OR ZI 


Pa ară 


la ; sorma 
e, pe ocolite. Acum n-a | 
ort urmările, să rabd, dacă făcusem o pros- 
Să rabd! Acuma să rabd'! Pînă cînd să rabd 
o asemenea năpastă ? Îmi lipsea o dovadă : să 
intru în cameră pe neașteptate şi s-o găsesc în 
pat cu altul. 

Mă chinuia ideea s-o prind asupra faptului. 
Am început să-i umblu prin geamantane, prin 
cărţi, să-i deschid corespondenţa. Madalena a 
plins, a ţipat, a avut un atac de nervi. Apoi au 
urmat alte atacuri de nervi, alte plînsete, alte 
țipete, şi o ploaie de cuvinte urfte ; viaţa mea 
devenise iad. Ă 

Într-o zi, fiind în trecere pe la moşie, docto- 
rul Magalhăes a luat masa cu mine. L-am isco- 
dit trăgînd cu coada ochiului și cu urechea, şi 
im băgat de seamă că amabilităţile lui faţă de 
Madalena erau exagerate. Ce-i drept, n-am des- 
coperit nimic rău în cuvintele pe care le rosti- 
seră ; intenţia se ascundea în felul de a vorbi, 
în priviri, în zimbete. Mi s-a părut chiar că au 
fost şi cîteva şuşoteli și gesturi suspecte. 

În noaptea aceea n-am izbutit să adorm. Am 
petrecut ore întregi şezînd în capul oaselor ; o 
uram pe Madalena, care se ghemuise într-un 
col al patului, cu picioarele strîns lipite de 
burtă. 

Cu doctorul Magalhăes, un om în vîrstă! 
M-am gindit că şi eu eram om în virstă şi 
mi-am frecat barba, trist. În parte, vina era a 


„mea; nu mă îngrijeam. Ocupat pînă peste cap 
„cu treburile moșiei, nu mă bărbieream cîte trei- 


AI pl L peste hi: 
ca porc. Mă băgam în apă caldă, dar 
mă frecam, nu mă puteam curăţi ca lumea. 

Ce miini enorme aveam ! Cu palme mari, Cră: 
pate, pline de bătături, tari ca o copită de cal, 
Iar degetele erau și ele enorme, scurte și groa- 
se. Să dezmierzi o femeie cu astfel de mîini! 
Cele ale doctorului Magalhâes, om al scrisu- 
lui, erau moi ca pielea de căprioară, iar unghi- 
ță că nu zgiriau. Dacă 


ile, îngrijite, cu sigur 
umbla numai cu acte! j 

„_Madalena sforăia. Atît de plăpîndă, atît de 
sie ! În ultima vreme foci să iat ea 

-am dat jos din pat şi m-am apropiat de. 

lumină. Aveam tie, mi ee 
M-am dus la oglindă. Era el urât, doctorul Ma-. 
galhăes, dar eu, cu viaţa aceea chinuită zbie=. 
rînd toată ziua către îndărătnicii aceia de ca. 
boclos, în plin soare, eram înspăimâîntător. Bron=. 
zat. Şi ce sprîncene ! Părul îl aveam sur, dar 
barba î să-mi albească. Și nu mă băr-. 
bieream ! Ce delăsare ! SĂ 

A doua zi am găsit-o Madalena | Ă 
de scris. Seria. M-am pm fi în Leul AI 4 
relor şi am citit adresa lui Azevedo Gondim. 

— Eşti bună să-mi arăţi ? 

Madalena a luat în mînă o filă care 
sese încă îndoită. 

— N-ai ce vedea. Mă 
mine. 


— Tot ce se poate. Dar e mai bi i 
arăţi. Eşti bună ? mai Cine: o 
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că 


mu fu- 


priveşte numai pe 


 cînd-o de umeri. 


— Arată-mi scrisoarea, am stăruit eu, apu- 


Madalena s-a apărat, ba ridicînd hirtia cu 
braţele întinse, ba ascunzînd-o la spate : 
— Du-te dracului, vezi-ţi de treburile tale. 
împotrivirea ei m-a înfuriat : 
— Lasă-mă să văd scrisoarea, prefăcuto. 
Madalena s-a desprins din strinsoarea mea 
şi a început să alerge prin cameră, țipînd : 
— 'Ticălosule ! 
Dona Gl6ria a apărut la uşă, speriată : 
— Pentru numele lui Dumnezeu ! Se aude 
de afară. i 
Mi-am pierdut capul : | 
— Du-te-n mă-ta de-aici. Eşti surdă? Ce 
faci mutra asta de sfîntă ? N-ai auzit ? Du-te-n 
mă-ta. Şi dacă nu-ţi place : valea. Nu eşti mai 
brează ca nepoată-ta. Mama voastră la amîn- 
două. 4 
Dona Gloria a fugit cu batista la ochi. 
— Nemernicule ! a urlat Madalena. 
Eu atît ştiam : 
— Arată-mi scrisoarea, tîrfă. 
Madalena a rupt hiîrtia în bucățele şi le-a 
aruncat pe fereastră : 
— Nemernicule ! 
Şi a ieșit valvîrtej. A mai ţipat de pe cori- 
dor : 
— Ucigaşule ! 
 Fierbînd, am mormăit : 


— Căţea ! 


La eee a INA pt RIL APO 
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i 


„am rămas cu ochii aţintiţi spre bu 
de hirtie pe care vîntul dimineţii le zbură: 
în grădină, printre frunzele trandafirilor. D 
parte, în salon sau în bucătărie, Madalena tot 


mai striga : 

— Ucigaşule ! 

Celelalte cuvinte urîte pe care mi le-a spus. 
nu aveau nici un înţeles. Dar ăsta avea un în-. 
țeles. Şi mă durea. Femeile, fiinţe sensibile, Ș 
n-ar trebui să se bage în afacerile bărbaților. j 

Înaintea ei, singura ființă care-mi zvârlise în 
obraz cuvîntul „ucigaș“ fusese Costa Brito, cînd 
cu rubrica liberă a Gazetei. Și tocmai cînd îs- 
prâăvisem răfuiala cu el, mă virisem în jugul. 
Madalenei. Nenorocit jug! Nu era mai bine. 
dacă-mi frîngeam un picior ? E de preferat o. 


legătură nelegitimă bună, decît anumite căsni=. 
cii. = 


Ucigaș ! Cum de găsise ea o insultă i 
reaștepiată ? Întimplător ? Sau e RI Să 
Brito ?. Presupunerea cea mai probabilă era că. 
Padilha îi adusese la cunoştinţă anumite zvo- 
nuri care umblau pe aici. Da, da! Padilha, un. 
individ în stare să facă rău. Are haz! Padilha!. 
Mi-am adus aminte de cazul lui Jaqueira, dar 
mi-a dispărut din cap numaidecît și am început 
să spun în gînd: 

— Ucigaş! Ucigaş ! 

M-am înfuriat că-mi pierd vremea cu prostii. 
e sua Madalena, dona Glria, Padilha : îi bag 
în mă-sa pe toţi. Stau aici de aiureli, în timp 
ce la cîmp oamenii îşi fac de cap. 
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_veam miini enorme, într-adevăr. 


rîntit pe pat. O noapte albă! A 
m-am cutremurat și mi-am privit mîinile. A- 


Jaqueira... A, da! asta se întîmplase cu 
ani în urmă. 

Deodată mi-am spus că Madalena e nerecu- 
noscătoare față de bietul Casimiro Lopes. La 
urma urmei... 

Ucigaș ! Ce ştia ea din viaţa mea? Nu-i fă- 
cusem niciodată confidenţe. Fiecare cu tainele 
lui. Ar fi nostim ca oamenii să-și spună toate, 
unii altora. Fiecare cu pietrele lui pe inimă. 
Madalena, care venea de la şcoala normală, 
trebuie să fi avut multe. Puteam eu să-i cu- 
nosc trecutul ? Dar prezentul era rău, se vedea 
că era rău. 

Şi, pe deasupra, era și nerecunoscătoare. Ca- 
simiro Lopes îi ducea copilul în cerdac și îl 
liniștea,  cîntîndu-i,  fredonîndu-i. M-am în- 
curcat. Ea nu-i spusese ucigaș lui Casimiro Lo- 
pes, ci mie. În clipa aceea, însă, nu văzusem 
în ideile mele nici o lipsă de legătură. Şi nu 
m-ar mira dacă s-ar spune că eu și Casimiro 
Lopes sîntem una şi aceeaşi persoană. 

Padilha ! Nemernicul poate să nenorocească 
un om. Cine să bănuiască măcar că Jaqueira... 

Iarăşi Jaqueira. Iată, pe scurt, povestea lui 
Jaqueira. Jaqueira era un amărit; negrii îl 
băteau. Jaqueira încasa bătaia şi bombănea : 

— Într-o bună zi fac moarte de om. 

Toată lumea se culca cu nevasta lui Jaquei- 
ra. N-aveai decît să împingi uşa. Dacă femeia 
nu deschidea numaidecit, venea Jaqueira să 


„deschidă, căscînd şi ameninţind : 
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— Într-o bună zi fac moarte de om. 

A făcut. S-a -ascuns după un copac şi şi-a 
descărcat carabina drept în inima unuia. La 
juraţi, l-au condamnat, cu şase voturi, pentru 
omor. A ieşit din puşcărie şi a devenit cetățean. 
onorabil. De atunci nu s-a mai legat nimeni de 
Jaqueira. 


27 


După ce m-am liniștit, mi s-a părut că fă- 
cusem scandal degeaba. Doctorul  Magalhăes 
era, de felul lui, amabil cu orice  cucoană şi 
nu-l bănuia nimeni. Iar hîrtia adresată lui Gon-. 
dim trebuie să fi fost literatură pentru tipar. 
Nimic altceva. Lucruri atît de neînsemnate — 
şi uite ce urmare: o gilceavă prostească, şi 
cuvinte grele, pe care le-o fi auzit Maria das 
Dores, pe care le-o fi auzit domnu Ribeiro. Mai 
mare ruşinea ! 

Madalena era cinstită, firește. Nu-mi arătase 
hîrtia ca să nu cedeze ; din ambiţie, mai mult 
ca sigur. Ce gelozie neroadă ! 

Purtare mai corectă ca a ei nu vezi decît la 
mănăstire. E prevăzătoare ; nu umblă cu vicle= 
şuguri. Şi e grozav de miloasă, pînă și cu vie= 
tăţile mărunte din pădure. Despre gîndurile ei 
nu puteam să ştiu nimic, pentru că în gîndu- 
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rile altuia nimeni nu poate pătrunde ; dar 
în ce privește cuvintele, n-aveam de ce să mă 
leg. Ar fi putut să-mi spună cuvinte şi mal 
grele. Mai grele decît „ucigaș“ ? Cam tare. Dar 
nu eram supărat pe ea; eram supărat pe neo- 
brăzatul de Padilha. pat ș 

După cearta violentă din diminea aceea, 
mă ÎN cara plin de optimism, iar brutalitatea 
mea firească se îndrepta acum spre învăţător. 

Ce neruşinat ! Trebuia să-l concediez. După- 
amiază m-am dus la el ca să-i spun. 

Padilha mi-a oferit scaunul, s-a așezat pe un 
taburet şi, serios, cu atitudinea unei curci plo- 
uate, mi-a spus : 

— La ordinele dumitale, domnule Paulo 
Hondrio. 

— O veste proastă: nu mai am nevoie de 
serviciile dumitale. 

— De ce? m-a întrebat Padilha, 
Ce-am făcut ? e 

__ Asta-i bună! Mă întrebi pe mine? Ştii 
dumneata ce-ai făcut. : 

— N-am făcut nimic. Ce era să fac, seches- 
trat cum sînt? Am mai puţină libertate decît 
un puşcăriaş. Nu ies de-aici. Dacă mă depăr- 
tez douăzeci de pași, Casimiro e după „mine. 
Ce-am făcut ? Spune-mi măcar o singură gre- 
şeală. 

— Nu dau explicaţii. 

Padilha a lăsat capul în jos: 

— Sigur. Veşnic pe poziţie, şi la urmă uite 
cu ce mă aleg! Începe un an, se termină un 
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uluit. 


aie îşi vede frui 
„de treabă, încercînd să fie pe placul stă 
„lui. Cînd trage nădejde să primească un 
de salariu, primește un picior în spate. 
S-a sculat de pe scaun : 
— Dă-mi cel puţin cîteva zile ca să-mi. 
string boarfele şi să-mi găsesc un rost. Nu pot. 
să plec așa, cu mîinile în buzunare. d 
M-am sculat şi eu: ă 
— Ai o lună ca să te retragi. : 
— Mulţumesc din suflet, a bilbiit Padilha. Să 
Mai trebuie să şi mulțumesc. Frumos, n-am | 
ce zice. Dacă n-aş fi servit de vistavoi soției. 
dumitale, nu mi s-ar fi întîmplat nimic, | 
A izbucnit, plin de indignare : A 
— Vistavoi! „Domnu Padilha, du-te de-mi. 
caută o carte.“ Mă duceam. „Domnu Padilha, 
adu-mi hîrtie.“ Aduceam. „Domnu Padilha, 
copiază pagina asta.“ O copiam. „Domnu Pa- 
dilha, culege niște portocale.“ Culegeam pînă. 
și portocale. Vistavoi ! Femeia asta a fost pri-. 
cina nenorocirii mele. 
— Măsoară-ţi cuvintele, i-am poruncit. 
— Dar ce-am spus? Că am fost vistavoi 
Am fost. De aceea mă dai dumneata afară. 
— De fel! Pricina este că băgai fitiluri 
amice. Umblai cu intrigi, amice.  Unelteai 
amice. i 
Luis Padilha a rămas cîteva clipe mut. 
Apoi, dintr-o suflare : % 
— Care sînt fitilurile, intrigile, uneltirile 
Dă-mi măcar un exemplu. Ce sînt eu de vină 
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Şi 


ud Nu, nu e vorba de asta. 


— Atunci nu ştiu ce poate fi. 


— Ascultă, Padilha. Merg pe cincizeci de 


“ani şi am umblat prin lume. N-ai să mă îm- 


ti dumneata mine. Văd multe și 
e ochii, măi sait i Dacă spun că băgai 
fitiluri înseamnă că băgai fitiluri. 

Padilha s-a agăţat de un pai: 

— Spune-le. Conştiinţa mea nu mă învino- 
văţeşte. Spune-le. Omul, cînd ştie, vprbeşiei 

— Nu mai face pe prostu cu mine, iapa 
replicat. Nu i-ai îndrugat scorneli Madalenei ? 
N-ai vorbit de mine? Ai vorbit sau n-ai 
vorbit ? 

— N-am vorbit, dom'le Paulo. Dacă-ţi spun 
că nu ştiu nimic! 

— Nu mai umbla cu fofîrlica, flăcăule. Am 
auzit. 

Padilha s-a enervat : 

— Bine. Dacă ai auzit dumneata, nu mai 
discutăm. Fireşte, ai auzit ceea ce n-am spus. 

— Am auzit ceea ce ai spus. Nu te teme. 
Am auzul foarte bun. 

— Dacă ai auzit, a lăsat-o mai ieftin Pa- 
dilha, vei fi auzit povestea cu moartea lui 
Mendonca. Dona Madalena o ştia... 

— Ce ştia? Să 

— Ceea ce şopteşte lumea. Calomnii. I-am 


Ă explicat totul și ţi-am luat apărarea : „Dona 
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s-o zgîndărim acum, că tot nu m 
nimeni. Bătrînul Mendonca era un but 
puroi ; fura pămîntul vecinilor. Cît despi 
zvonurile care umblă pe-aici, să nu le credeţi 
sînt birfeli. Domnu Paulo are inimă bună ; n 
e în stare să omoare nici o muscă. i 
Mi-am adus aminte de cearta din dimineaţa . 
aceea. Tocmai ceea ce bănuisem : vorbele de | 
clacă ale acestui om de nimic. ă 
— Ascultă, Padilha, de ce-ai spus că Mada-. 
lena e pricina nenorocirii dumitale ? A 
— Poţi dumneata să tăgăduieșşti ? Dacă n-ar. 
: fi fost dînsa, eu nu mi-aș fi pierdut slujba. . 
Ș Dînsa e de vină. Şi, vezi dumneata, mie nici. 
ş nu-mi plăcea povestea. I-am spus -de mul 
ori părerea mea, fără ocolișuri : „Dona Mada 
lena, domnu Paulo nu înghite socialisma 
Ar fi mai bine să te laşi de inovaţii. Asemi 
nea discuţii nu ajută la nimic.“ Asta e. Pa- 
pagalul ciuguleşte porumb, iar vrabia moare. 
de foame. Vrabia sînt eu. 
Am lăsat-o mai moale : 
— Despre ce naiba obișnuiaţi să discutaţi ? 
Gelozia mea ajunsese să fie cunoscută de 
toată lumea. Padilha a zîmbit și mi-a răs 
puns, ca un prefăcut ce era: 


cu carte; e ca o bibliotecă. La 
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„Dumneata îți cunoşti nevasta mai bine ca 
ine. Ce frază! - 
" Padilha ştia ceva. Oare? Sau vorbise la 
întîmplare ? A i 
“Bănuieli. Nu doream decît să am o sigurân- 
tă şi să isprăvesc cît mai repede cu asta. Ori 
ri ba. ii 
cata îţi cunoşti nevasta mai bine ca 
mine.« Ba n-o cunoşteam de loc! Tocmai asta 
îmi tăia tot cheful. Să trăieşti cu o persoană 
în aceeaşi casă, să mănînci la aceeași masă, să 
dormi în același pat, şi să bagi de seamă după 
ani de zile că e o străină! Doamne Dumne- 
zeule ! Păi eu nu mă cunosc nici pe mine, am 
uitat multe din propriile mele fapte şi nu mai 
ştiu nici ce simţeam în timpul acelor luni, 
i şi chinuite! 
ia caut cum ne pierdem vremea cu sufe- 
rinţe inutile ? Nu era mai bine să fim ca boii ? 
Boi cu minte în cap. O fi existind nerozie 
mai mare decît ca o fiinţă să se chinuiască 
într-adins ? O fi? N-o fi? La ce bun ? Să 
cauţi necazurile cu lumînarea ! O fi ? N-o fi ? 


da RI a Veda “9 do CJ 210 4 

vinovată, i-aș oferi o viaţă cum nici nu 
chipuie. I-aş cumpăra rochii fără numă: 
lării scumpe, ciorapi de mătase cu duzin 
Aș fi atent, foarte atent, şi i-aş aduce pe 
mai buni medici din capitală ca să-i curari 
sească paloarea și slăbiciunea. Aș lăsa-o 


rilor. 
; | Dar dacă aș şti că mă trădează? Ah! Dae 
aș şti că mă trădează, aș ucide-o, cu mîinile 
mele aş strînge-o de gât. | 

Dar numaidecît îmi făcea silă acest gind 


crud. La ce bun? O crimă inutilă! Mai bine 


P. s-o părăsesc, s-o las să sufere. Și după ce-ar 


fi colindat prin spitale, după ce-ar fi hoină-. 
rit pe străzi, flămîndă, în zdrenţe, cu pielea 


şi semne de răni, să-i dau ceva de pomană 
O fi? N-o fi? : 
Fleacuri. În toiul grijilor, vine moartea, di, 
volul îi ia pe oameni, prietenii fac o mutr: 
tristă la înmormîntare și apoi uită pînă şi 
bucuriile avute împreună. „Să 
Ce-mi păsa mie de părerile lui Padilha, ale 
domnului Ribeiro, ale donei Gloria, ale lui 
Marciano ? Casimiro Lopes nu avea nici 
părere. Ce n-aș da să fiu ca el! A 
„__— E de rău, Casimiro, îi spuneam din pri-. 
vire. Să 
Casimiro Lopes era de acord; dădea 
umeri. 


dăruiască îmbrăcăminte nevestelor muncito=. 


pe oase, cu trupul plin de cusături de operaţii 


“înd îndoielile au ajuns de nesuferit, am 


simţit nevoia să le spun sus și tare. Madalena 


vea o taină, nu încăpea nici o îndoială. 
„— Nu încape nici o îndoială, nu încape nici 


o îndoială, înţelegeţi? Nu încape nici o în- 
doială. 


Repetarea continuă îmi dădea un fel de 


siguranţă. e 


Îmi frecam mîinile. Nu încăpea nici o îndo- 
ială. 

Se vedea cît de colo că dona Gloria era o 
codoașă. Pași ușşori, ochii lăsaţi în jos, vocea 
slabă — întocmai cum scrie la carte că tre- 
buie să fie o codoaşă. Pe vremuri o fi trecut 
prin multe. Codoaşă ; își dusese nepoata pe 
calea pierzaniei. Întotdeauna erau de acord 


| între eie, iepele astea două. 


Iar Padilha le fusese chiar și complice. 

Vorbeam singur, furios : 

— Mulţumesc, Fadilha. 

“Da, da: mare șmecheră. Toţi cîinii şi toate 
pisicile de la Sâo Bernardo ştiau cum se 
poartă ea. 

| „Femeia asta a fost pricina nenorocirii mele.“ 
Ce lipsă de respect! Există om pe lume să 
arunce o astfel de învinuire unei cucoane că- 


E sătorite, în obrazul soţului ? Există ? Nu exis- 
„tă. Nu e destul de limpede? 


nardo.: am stat cu ochii-n patru, băn 
mă ierte Dumnezeu : exam bănui 
paște chiar dacă-i priponit. 
Netericirea a făcut un salt îngrozitor : 
băgat de seamă că Madalena era în drag 
cu argații de la cîmp. Cu argaţii, da. 
Uneori bunul simţ mă trăgea de urechi 
— Nu lua vint, mîrţoagă ! Toate astea n-au 
nici cap, nici coadă. 3 
Într-adevăr : o ființă albă, bine spălată, 
bine îmbrăcată, bine scrobită, învățată, nu e a 
să se încurce cu brutele acelea tuciurii, mu 
dare, puturoase. Ochii mă amăgeau. Dar d 
ochii mă amăgeau, în ce puteam să mai 
încred ? Dacă vedeam un muncitor cu sapa : 
mînă, cum îi făcea ei semn! : 
Făcînd sforțări şi căutînd să mă distrez, 


oaptea mi se părea că aud pași în grădină. 
De ce dracu nu lătra Rechin? Cîinele se ra- 
molise; nu mai avea miros. ' 
Mă sculam, luam în mînă arma cu repetiţie, 
stingeam lumina şi  deschideam fereastra : 

— Cine-i 'acolo ? 

Să fie vreun duşman, oameni de-ai fraţi- 
lor Gama, de-ai lui Pereira, de-ai lui Fidelis? 
Prea puţin probabil. Ameninţările încetaseră 
de mult: eu şi Casimiro Lopes începuserăm 
să prindem rugină. Instinctiv, mă feream, li- 
pindu-mă de perete. Mi se părea că deslușesc 
un trup de om. 

„— Cine-i acolo? E animal cu glas, sau e 

eşte ? Nu răspunzi ? 

„Şi se auzea, în tăcerea nopţii, un foc de 

- armă, care îi speria pe argaţi şi o făcea pe 

buteam să mă stăpînesc. Îmi dădeam se lene BE „sAcă Snaale PE o a 
intuiti ă a ! eam fereastra și aprindeam lampa. 

ii A i isa ue semnul acela! Bia Si _— Ce-a fost? gemea Madalena, îngrozită. 

i fie adresat ei. Nu putea. i  — Oamenii tăi dau tîrcoale în jurul casei. 

Aş! Nu putea! A Dar fii fără grijă : într-o bună zi rămîne unul 

Într-o după-amiază, cînd bătrîna Margarida întins pe-aici. 

a suit dealul, gîfiind din greu, ca să ne facă. _Madalena stringea pernele în braţe, plin- 
o vizită, am pîndit-o un ceas, de teamă că gînd. 
biata femeie adusese vreo scrisoare. SĂ Un fluierat, departe. O fi cine ştie ce semnal. 
Cred că eram pe jumătate nebun — S-a auzit un fluierat, sau nu? Ţi-ai dat 
: _ întîlnire aici, în camera noastră, peste capul 
meu? Asta mai lipsea. Vrei să plec? Dacă 
rei să plec, spune-mi. Nu te jena. 
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e ot mi iti mi ee 


Madalenei îi curgeau lacrimile 


Mă. întristam. Sînt un ip sta m 
de necioplit. Catia i 
Dar dacă pașii și fluieratţul n-aveau ni 
legătură cu ea? Ah! Dacă-i vorba aşa, mă! 
perpeleam de pomană. Și dacă paşii și fluie-! 
ratul nici nu existau ? Îmi amintesc de-o noap- 
te în care m-am speriat de-a binelea şi am 
iras zăvornul, de frică. În lumea asta sfint atîtea 
capcane ! Și am hotărît să dreg lucrurile: 
— Hai, lasă biziitul. Dacă fluieră cineva în 
livadă şi se plimbă prin grădină, nu e nevoie. 
să te prăpădeşti cu firea plingînd. Încetează.. 
Madalena a plins, a tot plîns, ptnă ce, în. 
cele din urmă, obosită de atîta plins, a ador- 
mit. Eu m-am ghemuit la marginea patului, 
ca să n-o ating. Cînd eram gata să adorm, & Ni 
deslușit scârțiitul unei chei virite în broască 
şi zgomot de ţigle trase de pe casă. M-am e- 
zit, tresărind, şi mi-am ţinut răsuflarea. Cine 
o fi forţind ușile ? Cime o fi dezvelind casa ? 
M-am apropiat de Madalena și i-am cercetat 
faţa. Să fi auzit ? Se făcea că doarme ? ş 
M-am dat jos din pat, am tras un scaun, 
m-am așezat pe el. Madalena sforăia. E 
Cu siguranță, nu umblase nimeni pe la 
broaștele ușilor, nici la ţigle. Năluciri de vis, 
Poate că şi pașii fuseseră amăgiri de-ale som-. 
nului. Un coșmar. Așa : un coşmar. Se prea. 
poate ca fluieratul să fi fost un țipăt de bul 
niță. 
O bătaie la ceasul din sufragerie. Cît să fie Î 
ceasul ? Douăsprezece şi jumătate ? Unu ? Unu | 
și jumătate ? Sau jumătatea altei ore ? ă 
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î 3! dorm N 
la o sută şi mi-am îndoit II 
“am dă de la o sută pînă la două 
te şi l-am îndoit pe cel de lîngă el; şi mn 
“mai departe, pînă la o mie şi pai ba pisi 
ambele miini închise. Apoi am ine pi z 
“la o sută și am desdoit degetul gros; incă 


3 sută, arătătorul ; şi cînd am ajuns la două mii, 


“ambele mfini erau deschise. Am repetat ope- 


“raţia; mi-am închipuit că fiecare deget miş- 


cat reprezintă un beneficiu de un conto de 


 râis la bilanţ. Ceea ce îmi aducea o avere 
uriașă, atît de uriașă, încît a început să mă 
 scîrbească şi mi-am întrerupt numărătoarea. 
"A doua bătaie de ceas. Ora unu? Unu și 


“iumătate ? Să văd. M-am sculat în picioare 


“şi am călcat cu putere. Madalena nu s-a 


trezit. | 
Am descuiat și am încuiat ușa coridorului. 
Tar am descuiat-o şi iar am încuiat-o. Şi am 
cercetat chipul Madalenei. se aură mg 
liniştită, în ti ce eu mă frămîntam - 
Du toate ar fi fost în cea 
-a venit s-o scol şi să 
„cînd eu eram 
Nu era drept. 
€ i făceam 
"Îngrijorat de ce? La urma urmei, ce 
E colo, cu mîna pe cheie şi cu ochii holbaţi 
la Madalena ? i 
— De ce naiba m-am dat jos din pat ? 

"A, da! Ca să văd cît e ceasul. Am împins 
uşa am străbătut coridorul, am intrat în su- 
fragerie. Oricum, e ceva să ştii cît e ceasul. 
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Fa 
fiecare seară aici, ca să mă cert cu Madal de scris și, şezân 
e cuvinte nu irosiserăm ! î “ÎN mea, care scria. Printr-o uşoară întoarcerea 
— Ce rost are să discutăm, să ne explicăm privi „, am îndepărtat această scenă familia- 
„Ce rost are ? ERĂ = i răsuflată şi am zărit faţada casei, uşi, 
Într-adevăr : ce rost are? Eu vorbeam sim ferestre, patul donei Gloria, un colţ al sutra- 
plu și de-a dreptul; în zadar căutam la soţia | geriei. Am ridicat capul — şi orizontul era 
mea concizie și claritate. Nu puteam să folo- acum alcătuit din țigle, mortar, coame. Și mai 
sesc vocabularul ei, vast, plin de subînţelesuri sus : cîmpia, munţii, norii. 
„Iar cînd ea încerca să folosească 


la masa de scris, nevastă- 


Bălăriile înalte cît omul se prefăcuseră în 
gazon, iar boii care pășteau acolo păreau nişte 
jucărioare de celuloid. Plantaţia de bumbac 
„trecea peste dealuri, cobora şi reapărea mai 
încolo, decolorată. Într-un luminiş al pădurii 
întunecoase, aproape negre, se topeau în um- E 
bră figurile miniaturale ale lemnarilor. ș 5 
„O bufniţă a ţipat. Şi s-a ivit Marciano, din 
ascunzișurile cufundate în beznă, cu părul lui 
creţ şi negru, acum alb de pînze de păianjen : 
_— Încă una. A naibii cucuvea, coane Paulo. 
„Am bolborosit : 

_— La ce s-o fi gîndind acum giîsca aia? 
Stă și scrie. Ce nerozie! 

Rosa, a lui Marciano, a trecut giîrla. Își su- 
flecase fustele pînă la brîu. După ce-a trecut 
de locul cel mai adînc, şi-a dat iar drumul 
_fustelor. A ajuns la mal, a stat o clipă cu 
„picioarele desfăcute, ca să se scurgă apa, şi 
a plecat, legănîndu-și fesele într-un chip foar- 
„te ispititor. 

„_ Depărtarea rotunjea crestele munţilor, iar 
soarele le poleia. Păreau niște nemaipomenite - 
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„Într-o după-amiază m-am suit în turla bise 
ricii, ca să-l văd pe Marciano la vinătoare de 
bufniţe. Unele se instalaseră în pod și ţipai 
toată epice. de ne sfredeleau urechile. Vro- 
iam să văd cu ochii mei stîrpirea 
sări afurisite. ui seo 

Acolo, sus, am auzit gălăgia pe care o făce 
Marciano, dar pe el nu-l vedeam. Şi, prin ce 
patru ferestruici deschise spre cele patru 


a. fățarnica aia ar avea măcar un pic 
nte în ca 
cota cap, ar gusta acest belșug de 
Am coborât treptele, destul de mulţumit. Cu 
toate că de felul meu nu sînt prea impresio- 
nabil, m-âm convins că lumea asta nu e rea 
La cincisprezece metri deasupra solului avem 
senzația nelămurită că am crescut cu cinci- 
sprezece metri. Și cînd, deveniți astfel uriaşi 
vedem la picioarele noastre _cirezi numeroase 
şi plantaţii care se întind pe suprafeţe foarte 
mari, şi știm că toate acestea ne aparţin, şi 
zărim fumul care se înalță din casele noastre 
in care trăiesc oameni care se tem de noi, 
care ne respectă și care poate ne şi iubesc, 
pentru că depind de noi — ne învăluie o mare 
seninătate. Ne simţim buni, ne simţim puter- 
nici. Și dacă în apropierea noastră mor niște 
dușmani de-ai noştri, fie chiar dușmani de 
mică importanță, pe care și un copil de negru 
ii poate dobori cu un retevei, convingerea pe 
care ne-am format-o despre puterea noastră se 
întăreşte şi sporește. Faţă de toate acestea, o 
păpuşă care trage linii invizibile pe o hîrtie 
abia vizibilă mu prea mai merită cine stie ce 
consideraţie. Am coborit, așadar, treptele îm- 
păcat cu Dumnezeu şi cu oamenii sperînd că 
acele ţipete infame ale bufniţelor o să mă 
lase în sfîrşit în pace. 
__ Tot cugetînd, am pătruns în grădină şi m-am 
îndreptat spre livadă, ca să văd dacă pomii 
au fost tunşi cum trebuie. PS 
În fața biroului am descoperit pe jos o foaie 
de hirtie, scrisă, luată desigur de vînt. Am 
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ridicat-o şi mi-am aruncat privirea, fără inte- 
res, pe frumoasele litere rotunde ale Madale- 
nei. Ca să fiu sincer: n-am înţeles ce scria. 
Am găsit diferite cuvinte necunoscute, altele 
cunoscute doar din vedere, iar aşezarea lor, 
grozav de încurcată, mi-a îngreunat foarte 
mult înţelegerea. Foate că lucrarea era bine 
întocmită, pentru că nevastă-mea ştia grama- 
tica şi cu ochii închişi, iar fila era plină de 
ștersături şi adăugiri între rînduri, dar erau 
şterse fraze întregi. Am încercat să înţeleg 
îndreptările, dar în zadar. 

— Să ascundă prin tot felul de ocolişuri 
ceea ce ar trebui să fie la mintea cocoșului! 

Plimbîndu-mă printre portocali, am uitat de 
tunsul pomilor, am recitit hîrtia şi mi-au ve- 
nit în minte nişte idei nelămurite, care s-au 
amestecat în capul meu, dar care mi-au dat 
un fior. La dracu! Hiîrtia era un crîmpei de 
scrisoare ; o scrisoare către un bărbat. Lipsea 
numele destinatarului, lipsea și începutul, dar 
era o scrisoare către un bărbat, fără îndoială. 

Am citit foaia de hîrtie pentru a treia oară, 
uimit, oprindu-mă la expresiile clare şi încer- 
cînd să ghicesc înţelesul termenilor obscuri. 

— Iată dovada, am bolborosit uluit. Cui i-or 
fi adresate aceste porcării ? 

Bănuielile au căzut pe Joao Nogueira, pe 
doctorul Magalhăes, pe Azevedo Gondim și pe 
Silveira, cel de la şcoala normală. Am recitit 
scrisoarea de nu mai ştiu cîte ori şi, în timp 
ce citeam, înjuram de mama focului, iar tîm- 
plele îmi zvicneau. 
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În cele din urmă s-a înserat şi n 
deslușiț literele. 
Da ! O scrisoare către un bărbat ! pi 
Cîtva timp am umblat pe sub pomii din li A: 
vadă. - 

— Ce, eu sînt un Marciano, derbedeilor ? 

Şi m-am întors, furios, hotărît să pun repe- 
de capăt acestei situaţii nenorocite. Îmi vîjiiau 
urechile, iar în faţa ochilor îmi! jucau niște 
dungi roşii. 

Eram atît de orbit, încît, umblind aşa, am 


dat nas în nas cu Madalena, care ieșea din 
biserică. 


— Stinga-mprejur, am strigat eu, apucînd-o P 


de braţ. Avem ceva de vorbit. 

— larăși ? a întrebat Madalena. 

Şi s-a lăsat dusă în întunericul din sacristie. 

Am aprins o lumînare şi, rezemîndu-mă de i 
masa încărcată cu icoane, pe estradă, acolo 
unde părintele Silvestre se înveșmînta în odăj- 
dii în zilele de liturghie, am întrebat-o : j 

— Ce făceai aici? Te rugai ? Eşti în stare 
să spui că te rugai. 

— larăși ? a repetat Madalena. 

Mă așteptam să-mi arunce cuvinte grele, 
dar m-am. înșelat ; s-a apucat să mă observe, 
ca şi cum ar fi vrut să mă mănînce cu ochii, 
holbaţi tare. Fierbeau în mine violenţe nemă- 
surate. Miîinile îmi tremurau și se agitau spre 
Madalena. Le-am strîns cu putere, ca să-mi 
stăpînesc mișcările și, cu fălcile încordate, i-am 
spus : 

— Ai scris o scrisoare. 
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cepuse să mă enerveze, dar nu aia ea n 
gînd s-o închid. Madalena stătea nemiș taia 
şi cum n-ar fi auzit nimic, lar eu, a paie 
du-mă ei şi unei litografii atirnate pe > 
— Crezi că lucrurile o să rămină aș + i 
Copilul cel mai mare al lui ni a i 
trat pe vîrturile picioarelor. Fără să 

tore către îi ai urlat : 

— leşi afară! i 

piciul s-a apropiat de fereastră. 

— leşi afară! am urlat din nou. : 
Pesemne că înfățișarea mea i s-a părut ciu- 
ată. A mormăit : 

o „ih să închid biserica. E 
Mi-am dat seama că felul meu de a mă 
urta era nelalocul lui și i-am răspuns cu o 

blîndeţe prefăcută : fe 

_— Foarte bine. Întoarce-te mai pe urmă; e 
încă devreme. i 

Ceasornicul din sacristie arăta ora nouă. 

Vîntul de nord-est a început „să sufle ; ușa 
s-a trîntit cu furie. Mi-am virît degetele în 
părul copilului. 

— Ce ai de gînd, nesuferitule ? 

Micul mulatru a luat-o la goană. 

Nu ştiu cît timp am stat acolo, în picioare. 
Minia mi se prefăcuse în neliniște, neliniștea 
mi se prefăcuse în oboseală. i 

— Cui îi era adresată scrisoarea ! 
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Și m-am uitat pe rînd la Madalena şi la sfin- 
ţii din altar. Sfinţii nu ştiau, iar Madalena n-a 
vrut să răspundă. 

Ceea ce mă uimea era liniştea de pe faţa ei. 
Eu începusem să fierb şi plănuiam s-o omor. 
Puteam oare să mai trăiesc cu autoarea unei 
asemenea ticăloşii ? 

Pe măsură, însă, ce treceau orele, mă simţeam 
cuprins de o stare de nedumerire şi de lașitate. 

Chipurile de ipsos ale sfinţilor nu se sinchi- 
seau de durerea mea. lar Madalena era aproape 
la fel de nepăsătoare ca și ele. De ce o fi atât 
de calmă ? 

Mi-am spus, în gînd, că era drept s-o omor, 
De ce să las să trăiască o femeie atît de vi- 
novată ? Dacă ar muri, i-aș ierta cusururile. 

Mîinile mi se tot încleştau, îndreptîndu-se 
către ea, dar acum încleștările erau slabe şi 
distanţate. 

— Vorbeşte ! am exclamat eu, cu o voce nu 
prea sigură. 

— De ce? 

— E vorba de o scrisoare. Trebuie să ştiu, 
mă-nţelegi ? 

Mi-am vîrît mîna în buzunar și i-am arătat 
foaia de hîrtie, acum mototolită -şi murdară. 
Madalena a întins-o pe masă, a cercetat-o și a 
dat-o deoparte. 

— Ei? 

— Am citit. 

Lumînarea se terminase. Am aprins alta şi 
am ţinut chibritul între degete pînă m-am 

fript. 

— Spune ceva. 
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E a 4 Si cp aie da A , Xe ol > Apei Sa e LA E ci ă ele 


: Și 
; ut impresia că e o neînțelegere 
L-a Ş că, casă Madalena ar vrea, totul s-ar 
lămuri. Inima îmi bătea violent şi doream ne- 
buneşte să mă conving că Madalena e nevi- 
vată. i 
E De ce? a murmurat Madalena. _De trei 
ani ducem o viaţă îngrozitoare. Cînd încercăm 
să ne înţelegem, avem din capul locului sigu- 

ranţa că vom sfîrși certîndu-ne. 
— Şi scrisoarea ? A Aa 
„tdi a luat în mînă foaia de hirtie, a 
îndoit-o şi mi-a dat-o : ; 
— Restul e la birou, pe masa mea de scris, 
Pesemne că fila asta şi-a luat zborul în grădină 
în timp ce scriam. 
— Cui? 4 
_— Ai să vezi. E pe masa de scris. Nu e cazul 
să faci scandal. Ai să vezi. 
— Bine. i pd 
Am răsuflat. Ce obosit mă simțeam ! 
— Paulo, mă ierţi pentru necazurile pe care 
i le-am pricinuit ? 
: — Creii că am avut motivele mele. 
— Nu e vorba de asta. mă ierţi ? 
mormăit o monosilabă. A 
“a Paulo, ştii cine a stricat totul ? „Gelozia. 
Mi-au venit pe buze cuvinte de căinţă. Le-am 
înghiţit, îndemnat de o mândrie prostească. De 
multe ori, buturuga mică răstoarnă carul mare. 
— Paulo, poartă-te prietenos cu mătușă-mea, 
Cînd o să înceteze dușmănia asta, ai să-ţi dai 
seama că are inimă bună. ă 
Şi eu mă purtam atît de brutal cu biata bă- 
trînă ! 
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— E urmarea acestei neînţelegeri. Vina 

a ei. E grozav de ursuză. / pa: 
_— Domnu Ribeiro e muncitor şi cinstit, 
găseşti ? i OR 
za Ba da. Pe vremuri dădea dispoziţii şi era 
iute de mînă. Azi a ajuns o cîrpă. E om cum- 


secade, săracul. 4 


— Și Padilha... 
AI Nu! Un intrigant. N-ai dreptate să-l 
susții. E un viclean fără pereche. 


— Nu te enerva! Marciano... Paulo, ești 
aspru cu Marciano. 


— Asta-i bună! am exclamat plictisit. Ce 


poveste ! 4 
— Nu te enerva, mi-a spus Madalena fără | 


să ridice glasul. 

— Eu vroiam... 

M-am aşezat pe o bancă. 

Vroiam să-mi spulbere îndoielile. i 

— Ce vroiai ? a întrebat Madalena, așezîn- 
du-se şi ea pe o bancă. 

— Știu și eu? 

Și m-am ghemuit, ţinîndu-mi pe genunchi 
mîinile greoaie. Madalena, pe jumătate în se- 
rios, pe jumătate în glumă, a spus: 

— Dacă aș muri pe neașteptate... 

— Ce tot îndrugi, femeie ? Ce idee... Hodo- 
ronc-tronc. .. 

— De ce nu ? Cine știe care-mi i sfîrşi- 
tul ? Dacă aş muri pe e a Ar A 

— Isprăveşte cu asta, i i A 
ai pI Et ir femeia lui Dumnezeu. ; 

— Imbrăcămintea mea s-o dăruieşti familiei 
meşterului Caetano şi Rosei. Cărţile mele aa 
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E i a 
mparți între domnu Ribeiro, Padilha şi Gon- 
M-am sculat în picioare, scos din fire : 
_— Vorbe fără rost ! 

Şi m-am agăţat de un subiect plăcut, ca să 
izgonesc ideile triste : 

— Aș vrea să călătoresc. 

M-am aşezat din nou, am prins curaj, am 
aprins o ţigară : 

— După cules. Îl las pe domnu Ribeiro să 
aibă grijă de moşie. Plecăm la Bahia. Sau la 
Rio. Mai bine la Rio. Petrecem cîteva luni, ne 
odihnim, tu îţi tratezi stomacul, te îngraşi şi te 
distrezi. E bine ca omul să se mai aerisească 
niţel. O viaţă întreagă în vizuina asta, mun- 
cind ca un negru...! Şi dăm și o raită pînă la 
Săo Paulo. S-a făcut ? 

Madalena, privind flacăra, care tremura, 
agitînd umbre pe pereţi, a schimbat vorba : 

— Azi de dimineaţă am văzut în pădure 
cîțiva paus-darco înfloriţi. Am numărat vreo 
patru. Pînă într-o săptămînă sînt de toată fru- 
museţea. Păcat că florile li se scutură atît de 
repede. 

— Da, zău, am mormăit, încercînd să pun în 
legătură Rio şi Sâo Paolo cu cei patru paus- 
darco. Şi ce spui de călătorie ? 

Madalena își ţinea ochii aţintiţi spre lumîna- 
re: 

— Da, mă rugam. Adică, de fapt, nu mă 
rugam pentru că nu știu să mă rog. Din lipsă 
de timp. 

Dumnezeule ! Ce era în capul ei ? Iată că-mi 
dădea răspunsul la prima mea întrebare. 
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— De atîta scris mi-au amorţit degetele. Li 


tere mărunte, ca să fac economie de hîrtie. În 

ajun de examene dormeam cîte două-trei ore 

pe noapte. N-aveam protecţie, înţelegi ? Iar pe 
deasupra casa moastră de pe Splai era umedă 
şi rece. Iarna îmi căram cărţile în bucătărie. 

Aveam cînd să mă duc la biserică ? Învățam 

tot timpul, tot timpul, de frică să nu cad... 

Era tulburată ; se vedea cît se poate de bine 
că era tulburată. A spus apoi şi alte lucruri 
fără nici o legătură. 

— Casele argaţilor, de colo, de jos, sînt şi 
ele umede și reci. Ce trist! Mă rugam pentru 
ei. Pentru voi toți. Mă rugam... Vorbeam. sin- 
gură. 

Ceasul din sacristie a bătut miezul nopții... 

— Doamne sfinte ! Ce târziu! Şi stăm aici, 
la taifas... 

S-a sculat în picioare și mi-a pus mîna pe 
umăr : 

— Cu bine, Paulo. Mă duc să mă odihnesc. 

În ușă s-a întors: 

— Paulo, uită supărarea. 

De ce nu m-am dus cu biata femeie ? Nu 
ştiu. Pentru că mai aveam un rest de mândrie 
prostească. Pentru că nu m-a poftit. Pentru 
că m-am simţit năpădit de o lene cumplită. 

Am rămas singur, rumegînd cuvintele des- 
lînate şi manifestările ciudate ale Madalenei. 
Apoi m-am gîndit la scrisoarea pe care o lăsase 
în birou, neterminată. 

Către cine să fie? Iar m-a apucat gelozia. 
Gelozia mai era încă în stare să provoace ne- 
norociri iremediabile. 
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Incet-încet am aţipit, apoi m-a cuprins un 


'somm agitat şi chinuit. Cred că am visat rîuri 


i tini. per RE 
e rege aaceță luminarea era gi: ati 
luna, al cărei răsărit nu-l văzusem, Ii, a 
tea razele prin fereastra bisericii. Ușa o E) 
scrâsnea, vîntul de nord-est arunca in sta ni 
frumze veştede, care foșneau pe „pardosea: A 
lespezi albe şi negre. Ceasornicul se opr su 
dar cred că dormisem cîteva ceasuri. Au Cîn îi 
cocoşii, luna a apus, vîntul a obosit, ra ir 
tot șuiere în neştire, iar zorile au intra 
altar şi au început să joace pe icoane. d 
M-am sculat în picioare. Din pricina pozi 
ţiei incomode, mă durea șira spinării. Fanar 
întims braţele. Eram frînt, de parcă aş. îi mi 
ătaie. A 
„n cpt m-am îndreptat spre arii am 
băut un pahar de lapte. Am stat de vori E e 
clipă cu Marciano despre bufniţe. După is 
m-am dus să mă nea pri curte, aştepti 
iua să limpezească totul. ii 
- Elevi, E den a, împodobită 
cîţiva paus-d'arco, era o înumuseţe. iii 
Trei ani de căsnicie. Se împlinea exact u 
an de cînd începuse blestemata asta de gelozie. 
La joagăr a fluierat ; favoriţii domnului Ri- 
beiro s-au ivit la fereastră ; Maria das Dores 
a deschis uşile; Casimiro Lopes a apărut cu 
braţele încărcate de zarzavaturi. N 
Am coborit spre iaz. Eram obosit ; mă du- 
reau șalele. Ce noapte ! M-am dezbrăcat. de 
tre banani, am intrat în apă, m-am bălăcit ș 
am înotat. 


cu cei 
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Cînd am ajuns acasă, soarele era sus, 
spinării. mă mai durea. Ce noapte ! A 
Urcînd treptele peronului, am auzit nişt, 
țipete îngrozitoare, care veneau din casă. 

— Ce naiba o fi tevatura asta ? 

Am intrat în grabă, am străbătut coridorul 
din aripa dreaptă și am găsit în camera mea 
cîteva persoane care vociferau. Le-am dat 
deoparte și m-am oprit brusc : Madalena era 
întinsă în pat, albă la faţă, cu ochii sticloşi, cu 
bale în colţurile gurii. 

M-am apropiat, i-am luat mîinile în ale 
mele: erau tari şi reci. I-am pus mîna pe 
inimă : nu bătea. Nu bătea. 

Pe jos erau pete de lichid şi cioburi de 
sticlă. 

Dona Glsria, trîntită pe covor, plîngea, zvîr- 
colindu-se.  Dădaca, ținînd copilul în braţe, 
smiorcăia. Maria das Dores gemea. 

Am început să fricționez mîinile Madalenei, 
încercînd s-o readuc la viaţă. Şi am bolborosit : 

— Dumnezeu poate orice. 


Era o frază auzită la cîmp, cu vreo cîteva 


zile în urmă, și care îmi revenise în minte, 
dîndu-mi o speranţă absurdă. 

Am pus o oglindă în faţa gurii Madalenei 
şi i-am ridicat pleoapele. Şi repetam maşinal : 

— Dumnezeu poate orice. 

— Ce nenorocire, domnule Paulo Hondrio, ce 
nenorocire ireparabilă ! a mormăit domnu Ri- 
beiro lîngă mine. 

lar Padilha, ghemuit în dosul lui : 

— Într-o clipă ca asta, aveam îndatorirea 
să vin. 
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despre care îmi vorbise. 
isoare lungă în care i seaca 

ÎN ine. Am citit-o, sărind pasaje ue E 

fireşte, înţelegînd-o numai pe jumătate, p 


_ Mulţumesc, mulţumesc din suflet e 


e Şi m-am îndreptat spre birou, din obișnuin- 


murmurînd într-una : 


— Dumnezeu poate orice. și 
Pe masa de scris a Madalenei se afla plicul- 
= L-am deschis. Era o 
îşi lua rămas bun de 


i i | de acele cu- 
ă mă poticneam la fiecare pas = 
ilie cixiaţa, pe care neştiința ra fu aa 
ipsea o filă : tocmai cea pe care o. 
E tel printre facturile de stan i 
descîntecele primite de mine în dar de 
Rosa cu ani în urmă. 
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i i ela 

înmormîntat-o sub mozaicul din cap și 
vele M-am îmbrăcat în negru; am co 
mandat o piatră funerară; doctorul pp 
Ihăes, părintele Silvestre, Joăo Nogueira, zi 
vedo Gondim, proprietarii Saar a ee 
ă-mi i leanţe. Am părăsi 
să-mi prezinte condo A sit E 
j i tat într-o  odăiţă, ca 
conjugal și m-am mutat! a a 
3 ub streaşină, un cuib de s = 08 
cata, sfredelușii ciripeau de mama focului. 
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Pe noptieră s-a adunat un maldăr de telegra- 
me şi de plicuri cu chenar negru. 

Întrucît aveam nevoie de distracţie, m-am 
apucat, plin de nervi, să dobor copaci, în pă- 
dure. Apoi am pus să se repare zăgazul iazu- 
lui, care scăpa apă. 

Dar entuziasmul mi s-a stins repede. 'Toate 
acestea erau un mijloc de a trăi, nu erau un 
mijloc de a muri. 

Şi mă gîndeam la Madalena. Cred că într-a 
devăr amintirea ei nu m-a părăsit niciodată. 
Numai că, în uluirea din primele zile, s-a ames- 
tecat cu tot felul de supărări. Cînd însă, în 
mintea mea, aceste supărări s-au așezat la 
fund şi au devenit un simplu strat, amintirea 
a venit la suprafaţă. Arareori izbuteam să mă 
agit și s-o spulber ; se făcea numaidecît la loe 
şi rămînea în suspensie. lar subiectele 'cele 
mai atrăgătoare mă plictiseau şi mă făceau să 
casc. 

Acum îmi petreceam timpul plimbîndu-mă 
prin hol, cu mîinile în buzunare şi cu pipa 
stinsă în gură. Mă duceam la birou, mă uitam 
în silă la registre, plecam, străbăteam cori- 
doarele, treceam din cameră în cameră, şi iar 
începeam să mă plimb prin hol. 

Într-o zi, în grădina de zarzavaturi, urmă- 
ream un furnicar, care făcea exerciţii, execu- 
tînd marșuri şi contramarșuri dezordonate. 
Dezordonate pentru mine, care nu ştiam ce au 
de gind furnicile. Vocea antipatică a donei 
Glâria mi-a întrerupt studiul : 

— Am venit să-mi iau rămas bun. Plec. 


176 


Am ridicat capul şi am văzut-o în faţa mea, 
țeapănă, în ala ei de doliu prost cusută, 
care se umfla la umeri cînd dona Gloria se în- 
drepta din spate. 

— Unde? 

Dena Gloria a descris un arc de cerc, vag, 
cu degetul ei numai oase : 

— Plec. 

— N-ai unde să te duci. re 7 

Şi am căutat furnicarul, care însă dispă- 
ruse. i 
— Plec, mi-a răspuns cu hotărire dona 
Glâria. 3 

Mi-am dat osteneala s-o conving să nu plece ; 

— N-are nici un rost, cucoană. Să pleci în 
lume, așa, fără nici un ţel! Bagă-ţi minţile 
în cap. i ta 

Dona Gl6ria a continuat, dreaptă şi ţeapănă 
ca o coadă de mătură: poz 

— N-am nevoie de sfaturi. Am venit să-mi 
iau rămas bun, ca să nu plec ca un negru eva- 
dat. Cu bine. : 

Am început una din nesfirşitele mele plim- 
bări, de la un capăt la celălalt: 

— Bine. Fiecare e stăpîn pe faptele sale. 
Cînd te întorci ? 

— Niciodată. 

— Bine. 

Mi-am iuţit pasul : 

— Cu cine pleci ? 

— Cu Dumnezeu. 

— Mă rog. Mașina are benzină. Drum bun. 
— Mulţumesc. Mă duc pe jos. 

Mi-a sărit mușştarul : 
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— N-ai să pleci ! 
M-am oprit, gîfiind : i 
iri Vrei să pleci în lumea largă, la noroc, 
să spui că te-am dat afară din casă, că mori 
de foame, că te-am gonit numai cu ce aveai 
pe dumneata, nu-i aşa ? 

Dona Gl6ria, din ce în ce mai intimidată, 
s-a cam speriat : 4 

Mă sechestrezi ? N-am ucis, n-am furat, Ă 
n-am defăimat... Plec. 4 

Iar eu: Ş 

„_— Cine vorbeşte de sechestrare ? Lasă pros- 
tiile. Vrei să-ţi iei valea? N-ai decît, nu te 
leg de picioare. Dacă vrei să rămii, poţi săi . 
faci de cap aici toată viața şi nimeni n-are 
să te calce pe bătătură. Dar dacă nu vrei, s-a 
mântuit. Numai că n-are nici un rost s-o şterg 
de parcă te-ar goni cineva. Zău nu. Aşa, 
la ce-o da Dumnezeu, cu bocceaua pe băț... 
Pregăteşte-te, fă-ţi bagajele. 

— Mi le-am făcut. 

— Atunci călătoreşte ca oamenii, nu aşa. 
Trebuie să ştim unde ai să locuiești și cât îţi 
trebuie ca să trăiești. E 

— Nu-mi trebuie nimic. Unde am să lo- 
cuiesc, nu ştiu. Știu numai atîta: că trebuie 
să plec azi. 

— No fi copil, i-am spus eu, lungindu-mi . 
cuvintele. Eşti dumneata în stare să lupţi cu E 
greutăţile ? Nu ești. Te-ai înfundat în romane 
așa că acum chiar şi certificatele de botez ţi 
s-ar părea lucru anevoios. : 


178 


ştiu d 
că, sau dacă se hotărîse să se îmblînzească. 


încet-încet, dona Gloria s-a îmblinzit. Nu 
că așa îi era obiceiul, să se îmblînzeas- 


— Gîndeşte-te la chiriile de la oraş, gîn- 
deşte-te la costul medicamentelor. E ușor să 
te îmbolnăvești, dona Gloria, dar să scoţi boa- 
la din trup e o treabă foarte grea. Gîndeşte-te 
la coşniță, la încasatorul de lumină, la pro- 
blema apei. În ziua de azi viața e grea pretu- 
tindeni, dar la oraş e un chin, dona Gloria. 

Dona Gloria mi-a mărturisit că viaţa la oraş 
e într-adevăr un chin. Vădise dezinteresarea 
şi mîndria de rigoare. Nu era drept să-i cer 
mai mult. 

I-am declarat că-i datoram Madalenei sa- 
lariul pe trei ani. Dona Gloria m-a crezut, 
sau s-a făcut că mă crede. 

— E cuminte să primeşti banii ăştia. 

Dona Gilâria a fost de acord. 

I-am dat bani de drum, i-am fixat o pensie 
de două sute de mil-râis pe lună şi am pre- 
dat-o lui Joâo Nogueira, care a găzduit-o o 
noapte și apoi a îmbarcat-o. 

După cîteva zile, domnu Ribeiro şi-a dat 
demisia. 

— Vorbeşti serios, dom'le Ribeiro ? 

— Casa asta îmi trezește amintiri foarte 
dureroase. 

— Şi mie, prietene. Ce dracu! Dar pleca- 
rea dumitale e o prostie. 

— Nu mă îndoiesc, domnule Paulo Hons- 
rio, nu mă îndoiesc. 

— Ţi s-a oferit vreo slujbă ? 

— Nici una. 
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— Atunci ! ? E o prostie. Şi ce e mai rău e. 


că nu pot să-ţi dau o recomandaţie. Un om de 
îrsta dumitale nu găseşte serviciu. Din feri- 
sii arte de ani de zile şi ai făcut econo- 
NI, 441 de luat o avere. Oricu j 
să poţi rezista. pe Se AURII 
— Plec cu multă părere de ră 
cu rău, domnul 
Paulo Honsrio, a gemut domnu Ribeiro, stea 
gîndu-și ] ochii. O părere de rău sfișietoare 
Plec cu inima sfîrtecată. | 
— Atunci nu pleca i i ţi 
dumneata. Rămii e Peene, oh NI 
— Cu neputinţă, absolut cu inţă 
ze inţă, neput 
tărîrea mea e nestrămutată. Pop 
— Bine. 
Și am privit cu tristeţe biroul i 
de cînd masa de scris a Madale e e 100 
pinsă într-un colţ. Senei Eueegg 
Astfel, excelentul domnu Ribeiro, pe care 


nădăjduiam să-l îngro â 
am l op la Sâo Bernardo 
dus să-și încheie prin cafenele și pe băncile 


din parcuri bătrîneţea şi amintirile. 
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Padilha a început să umbl i 

E put e prin curte, apro- 
 otgeaiee de casă şi făcînd, de cîte ori ni 

ea, temenele adînci. În cele din urmă a ajuns 
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la cerdac și s-a oprit pe loc o clipă. M-am pre- 
făcut că nu bag de seamă aceste manevre. 

— Vino sus, Padilha. 

Termenul de o lună, pe care i-l dădusem 
ca să se retragă, expirase. Padilha a intrat şi 
a rămas locului. L-am lăsat. Oricum, era un 
om lîngă mine, nu mai eram singur. 

În timp ce eu, posac și fără vlagă, priveam 
împrejmuirea moşiei Sâo Bernardo şi mă gîn- 
deam la cele două domnişoare Mendonca, care 
trăiau aproape în mizerie, Padilha îndruga 
verzi şi uscate. Eu nu dădeam nici o atenţie 
spuselor lui. Nici o atenţie. Dar, oricum, era 
un glas de om. 

A plecat numaidecît. 

Într-o zi, Azevedo Gondim a adus zvonuri 
de revoluţie. Sudul răsculat, centrul răsculat, 
nord-estul răsculat. 

— E sfîrşitul lumii. 

Padilha şi-a frecat mîinile. 

— În sfîrşit, s-a spart buba, pe toţi dracii! 

În aceeași seară, şeful politic mi-a scris, ce- 
rindu-mi arme şi mulatri. În zori, i-am trimis 
un camion cu oameni şi carabine. 

După aceea zvonurile s-au îngroșat şi au 
devenit fapte : batalioane care s-au alăturat 
răsculaților, regimente care s-au alăturat răs- 
culaţilor, coloane care se organizează şi se de- 
plasează cu repeziciune, steaguri roşii pretu- 
tindeni, guvernul republicii încercuit la Rio. 

— Năvălirea barbarilor ! a strigat Azevedo 
Gondim. Sîntem pierduţi. 
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„Padilha, într-o agitaţie neîntreruptă, î 
țea. pe nerăsuflate manifestele şi îşi rodea 
ghiile. În sfîrşit, cînd valul roşu ne-a în: 
dat Statul,  Padilha a dispărut brusc, Joă, 
Nogueira m-a lămurit : 


La oraș, destrăbălarea devenise dezgustă- 
toare. lar eu, care n-am apreciat niciodată 
micile obscenităţi practicate în orăşelele d 
provincie, m-am dat la fund. i 

mi părea rău, fără îndoială, că partidul 
meu se prăbușise la prima adiere. Ce să-i faci? 

— Acum trebuie să înghit hapul și să tac. 
„Alde Gama, Pereira, Fidelis, aveau să se 
a de „Capul meu şi să-mi facă mizerii 
Mi-era silă de toate astea. Totuși, nu puteau 
să-mi facă mare lucru. Să taie sîrma împrej- 
muirii, să trimită polițaiul ca să-i ia unui aria 
latru cuțitul, la o petrecere, şi să-i umfle 
loganii. Ceva firesc. SI 

Mai rău era că Padilha încîntase vreo zece sau 
doisprezece nătărăi de caboclos, care intraseră 
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De ce? Mai bine să rămînă în adunătura 
aia, la instrucţie. 
Am căscat. Căscam de mi se rupeau fălcile. 

Ce viaţă timpită ! Desigur, mai era piciul, dar 
mie nu-mi plăcea. Un copil atît de plăpînd, 
atît de gălbejit ! 

— Dacă se îndreaptă, îi dau pe seamă joa- 
gărul. Dacă însă crește şi rămîne tot piperni- 
cit, îl trimit la carte, să iasă doctor. 

Atunci mi-au venit în cap planurile. 

— Lua-le-ar naiba de planuri. 

Lumea care mă înconjura devenea, pe zi ce 
trecea, o harababură îngrozitoare. lar cealal- 
tă, cea mare, era o învălmăşeală şi un talmeş- 
balmeş nemaipomenit, o harababură mult mai 
mare. 

Prietenii şi ziarele îmi aduceau ştiri despre 
revoluţie. 

_— Ce porcărie! a strigat Azevedo Gondim. 
A fost o cacealma. Ameninţări prin telegraf 
şi prin radio, buletine aruncate din avioane, 
„. toată lumea murea de frică. Ăsta e po- 
porul cel mai laș din cîte a creat Dumnezeu. 

— Exagerare, a fost de părere avocatul. 
S-au văzut şi acte de bravură. 

— Ce bravură! a urlat Gondim. Oameni 
care ar fi trebuit să pună mîna pe armă s-au 
ascuns. 

— Cei ai regimului trecut. Printre revolu- 
ționari e altfel; există idealism, există curaj. 
Nu spun asta în public, dar există. 
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— Idealismul lor să-l ia dracu. lar cît des- 


pre curaj... 
— Să fim drepţi, Gondim, am intervenit 


eu, împăciuitor și indispus. Lucrurile astea le 


avea po Î i 
În . în sînge. Nu merita osteneala să 
— Nu merita osteneala ? Cum să i 
a os ? ă nu me 
osteneala ? Toţi gîndeau așa şi uite-i : au pe. 
nit. Şi ce neruşinare ! Grangurii din guvern 
s-au schimbat deodată la faţă. 

— Asta a fost în ă ă 
ac Alagoas, a adăugat Joăo 
— A fost peste tot, măi omul. i i 

; le. Şi chiar 
acum, mulţi mu se afișează 
e ai șează pentru că nu sînt 
— Cît despre mine, a declar: i 
: : A rat N 
î.. totuna dacă stau sus sau Jos, pentru NI 
dle politică n-am avut niciodată nici un fo= 
ra Sînt JOS şi n-am pretenţia să urc sus. E 
a evărat că am fost întotdeauna de părere că 
ae aa e o gogomănie. Ți-am spus asta 
e multe ori. Mi-e necaz că am votat lista uU- 
d ana Dar, fie vorba între noi: dintate 
ace nici doi bani i tru că 
aaa 1, numai pentru că sîntem 
Gondim a protestat, indignat. Iar eu : 
— Aş vrea numai să-l văd ărintele Si 
vestre îmbrăcat locotenent, Pe Ro 
— Ce interes are el să facă i 
întrebat Nogueira. Ec, Pose ORI 


—— Un animal ! a mormăit Azevedo Gondim 
Cruzeiro. îşi pierduse subvenţia. 
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Convorbirile de felul acesta se repetau ; și 
mă distrau. O dată sau de două ori pe săptă- 
mînă luau amîndoi masa cu mine. lar la oraș, 
nişte indivizi exaltaţi au început să răspîndeas- 
că vestea că Săo Bernardo e un cuib de reac- 
ţionari. 

— Cum merge ? 

— Prost. 

Și veneau veşti despre violenţe inutile, răz- 
bunări, comisii de anchetă care spălau rufele 
murdare. 

Nogueira, moderat, dorea um acord între în- 
vingători şi învinşi. 

Gondim nu putea să sufere acordurile : 

— Dinte pentru dinte, înţelegeţi ? 

Ne dădea sfaturi violente, mie, lui Noguei- 
ra, pomilor din livadă, şi ne îndemna la o 
contrarevoluţie (cu cît mai repede, cu atît mai 
bine), care să răstoarne de la putere șleahta 
aceea de flecari. Vroia un guvern energic — 
„da, domnilor !* — un guvern dur — „da, 
domnilor !& — dar cu scaun la cap, un gu- 
vern care să muncească, un guvern care să 
restabilească ordinea şi încrederea creditoru- 
lui și subvenţia de o sută şi cincizeci de mil- 
reis pe lună a ziarului Cruzeiro. Aşa cum 
mergea treaba, nu se mai putea. 

Ne spunea cuvinte tari; în ziar le folosea 
și cînd era şi cînd nu era nevoie. 

Sâo Paulo avea să se răscoale, neînfricat; 
la Săo Paulo ardea focul sacru ; din Săo Pau- 
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] ; . - i . n, 
„10, țara bandeiranţilori, se vor ridica noi 


deiras ca să recucerească libertatea călcată 


i situaţie. Doreşte însă să vadă gazeta cu 
" mînecile suflecate, spumegînd, iar la biliardul 


lui Sousa, cînd dă greș carambolul, să-i în- 


beşti frumos, Gondim, am murmul 
. . 4 2 : t 
presionat. Ai fi ajuns ii. 
„partidul nostru ni pai Pa 
„_Joâo Nogueira a s 
ŞI a recomandat con 
nea la alegeri ca la 
tehnicieni decît în 
Casimiro Lopes, 


fi dat peste cap. 
pus că scuipă pe alegeri 
siliile tehnice. Gondim ţi- 
un copil mic şi nu admit 
comisiile camerei. 

stind deoparte, 


Eu priveam turla bisericii. Gîndul mi- 
a venit. înapoi, a coborit trep- 
grădină, în livadă, a intrat în 


nărit pe cîmp, 
tele, s-a dus în 


Joăo Nogueira 
voluţionară și a 

Masa din al 
reţi erau atîrnate 
S-a stins lumânarea ; 
am rămas cu chibritul î 
fript, Casele argaţilor 
milia meşterului Cae 
rată, că-ți făcea milă, 
atît de muncit, atît de 

Azevedo Gondim a 


nat literatura re- 
pedanteria patriotardă. "A 
plină cu sfinți ; 


jure pe politicieni, care sînt nişte cârtiţe. 

Acum lumînarea se stinsese. Era tîrziu. Uşa 
gemea. Lumina lunii intra pe fereastră. Vintul 
de nord-est împrăștia pe jos frunze veştede. 
Nu mai auzeam răcnetele lui Gondim. 
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- Anul acesta l-am început călcînd cu stîngul. 

Diferiţi clienţi, care s-au comportat întotdea- 
una corect, au dat faliment pe neașteptate. 
S-a auzit despre fugi, despre sinucideri, Bu- 
letinul Oficial era plin cu falimente şi con- 
cordate. Am fost nevoit să primesc lichidări 
în condiţii cît se poate de proaste. 

Drept urmare a dispărut avicultura, horti- 
cultura și pomicultura. Portocalele se coceau 
şi putrezeau sub pomi. Le lăsam să putrezeas- 
că. Mai bine, decît să cheltuiesc bani pe cules, 
pe ales, pe ambalaj, pe expediţie, ca să le dau 
pe urmă pe degeaba. 

O nenorocire nu vine niciodată singură. Fa- 
bricile de textile, care avansau bani pentru 
cumpărarea bumbacului, au părăsit brusc acest 
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bun obicei şi au început să cumpere pe cre- 
dit, Am vîndut o recoltă pe fus și m-au înșelat 
la sortare. 


Aveam nevoie de mașini noi pentru egre- 


nor şi pentru joagăr, dar cînd să fae socote- 
lile, am văzut că ar fi trebuit să cheltuiesc o 
avere : dolarul se urcase nebunește. : 

— Dă-le-ncolo de îmbunătăţiri. Să mă jert- 
fesc, pentru ca, pînă la urmă, să umblu cu 
săru-miîna pe la escrecii ăştia ca să-mi plasez 
marfa ! 

Colac peste pupăză, băncile mi-au închis 
uşile. Nu știu de ce, dar mi le-au închis. Şi 


„nu uitaţi că n-am întârziat niciodată cu plă- 


ţile. În sfîrșit, un şir de ghinioane. Am ajuns 
să-i spun vorbe urîte unui director : 

— Dacă dumneavoastră nu vreți să cădeţi 
la învoială, lăsaţi-vă de meserie. Hirtiile, ori 
au valoare, ori n-au. Dacă au, număraţi-mi 


gologanii. Daţi-o dracului de treabă ! Eu am | 


comandat revoluţia ? 


În şase luni au fost atftea falimente, încât 
am vîndut turismul, ca să nu-mi protesteze o 


pirlită de poliţă de şase contos. 
— Ăsta e refluxul. Acuma cîștigă trântorii. 


Păcat că nu mai trăiește bătrânul Mendonca, 


care își lăsa moşia înţelenită şi cazanul de za- 


hăr cu focul stins. Să muncesc pentru alții ? 


Mai bine stau cu brațele încrucișate. 

Și mi-am încrucișat braţele. 

Într-o zi, în care, stînd aşa, cu braţele în- 
crucișate, contemplam melancolic egrenorul şi 


joagărul, Joăo Nogueira mi-a adus vestea că - 


Fidelis şi fraţii Gama vor să pună din nou 
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blema hotarelor. Şi ce era mai 
Esi Pa Magalhăes fusese mutat în altă 


ircumscripţie. ă îi 
i „detii revolutiei, a comentat Noguei 


i i ibil! Şi un judecă- 

„ Un funcţicnar inamovibil! : n cai 
per. corect, ca Magalhăes ! Un judecător inte 

- . 
i Să dat din umeri, descurajat. Joăo Noguei- 
ra s-a descurajat şi el. De! 

Şi mi-am reînceput plimbările maşinale prin 
casă. Uneori împingeam uşa biroului, ca să-i 
dau o dispoziţie domnului Ribeiro. Mi se zu 
rea că o văd pe dona Glâria trîndăvind în li- 
vadă, cu un roman. 

Și pașii mă purtau prin camere, ca și cum 
aş fi căutat pe cineva. 
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-au împlinit doi ani de cînd a murit Ma- 
ma pu ani grei. lar cînd prietenii i pa 
mai venit pe la mine ca să discute politică, 
viața a devenit de nesuferit. ii da 

Atunci mi-a venit ideea ciudată să întoc- 
mesc această povestire, cu ajutorul unor IN 
soane mai pricepute decît mine. Ideea a e: 
greş, cum am mai spus. Acum aproape pa 
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sînt bătrîn. Cincizeci de ani la Sînpe- 
incizeci de ani pierduţi, cincizeci de ani 
ți fără ţel, chinuindu-mă pe mine şi chi- 
du-i şi pe ceilalţi. Rezultatul este că m-am 
prit, că m-am bătătorit, așa încît nici cea 
ai mică zgîrietură nu pătrunde prin coaja 
„asta groasă ca să-mi rănească, înăuntru, sim- 
țirea amorţită. 


Trebuia neapărat să-l trimit în ziua 
toare pe Marciano în podul bisericii. 
Deodată mi-a venit din nou în cap ide 
La rea cartea. Am iscălit scrisoarea către. 
pentru uaPorcil Şi, după ce am şovăit a GURII 
pentru că nu știam cum să încep, am scris un 
capitol. , 
De atunci î > Pe “Cincizeci de ani! Câte ore irosite! Să se 
la masa în pent ipea e e, Sezînd aici sume omul o viaţă întreagă fără să știe 
cafea, la ora în care fîrâie A pipă şi bi “pentru ce! Să mănînce și să doarmă ca un 
zişul portocalilor se cupei batea iar: Sa P re! Ca un porc ! Să se scoale devreme în 
Uneori mă apucă o tb pn Stu: fiecare dimineaţă şi să plece în goana mare, ca 
sfirșite trezind amintirile Ala petrec 93 e n caute de mîncare ! Şi apoi să păstreze min- 
furat de această îndelet , eorl nu mă e şi pentru copii, pentru nepoți, pentru 
aia ae nicire nouă. multe generaţii. Ce nerozie ! Ce porcărie ! Nu 
Seri Sati luă de pe au fost zile pie i bine să vină dracul și să ia totul ? 
o dată rezonabilă. ace d a ca amin, pînă are, ploaie, nopți albe, socoteli, combina- 
varsă ca ploaia pe pitică ai oza care se „violenţe, primejdii — şi nu-mi rămîne nici 
dezgust. M-am simţit 40 Se Atena un re ar iluzia că am înfăptuit ceva folositor. 
seama că încep să înțeleg, nelăm ue d ădina de. flori, grădina de zarzavaturi, liva- 
te din lucrurile pe care le ai aurit încă, — părăsite ; rațele pekineze — moarte ; 
pe care le simt. atația de bumbac, cea de ricin — pe cale 
să se usuce. lar gardurile vecinilor, dușmani 
pliţi, înaintează. 
Se înţelege că, dacă va trece criza asta, mo- 
ia se va putea reface, redevenind ceea ce a 
ost înainte. Oamenii de la cîmp ar trudi zi 
„zi, hrănindu-se cu făină de manioc și cu 
ioare de batog ; camioanele ar circula din 


îs ra, finite, din pricina celor două sute d 
eis pe care a vrut să mi-i ciupească, 
Lă 


mi se pun în spinare. Brito de la Gazeta 
un prost. Pînă azi, mulțumită lui Dumneze 
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ii, zl moșia ar Ș SA 
“freamăt. Ep 

Dar pentru ce? Pentru ce? Vreţi 
spuneţi ? În această mișcare şi în ace j 
măt ar fi mult plins şi multe blesteme. ( 
laşii, în colibele umede şi reci, s-ar um 
roși: de viermi. Iar Madalena n-ar fi aici 
să le trimită medicamente şi lapte. Bărb 
şi femeile ar fi nişte animale triste. 

Nişte animale. Făpturile care m-au sh 
timp de ani de zile au fost niște animale. U 
le au fost animale domestice, ca Padilha, a 
tele animale de pădure, ca de pildă Casimir 
Lopes, şi multe din ele animale pentru mu 
ca la cîmp, niște boi blinzi. Grajdurile, cz 
se înșiră unul după altul, colo jos, aveau lă 
electrice. Iar vițeluşii mai răsăriți si 
seau abecedarul și învățau pe dinafară poru, 
cile legii lui Dumnezeu. 

Niște animale. Unii din ei şi-au schi 
specia şi au intrat în armată, făcînd la s 
făcînd la dreapta, făcînd de gardă. Alţii şi 
căutat păşuni noi. 


“mai aaa Recit „literatura lui rr 
așadar, mai presus decît meșterul C = 
şi decît alţii asemenea lui. ga as 
că darurile mele spirituale „se iti 
a crîmpeie de cunoștințe, ciugu n ana 
ală şi rău cusute, trebuie să măr i e 
ără înconjur că mîndria care mă cuprinde 

josnică. 
De e sata. sînt sigur că iasi E 
agricultură și de zootehnie şi contabilitat Sp 
“mercială, care au iza pai plai 
m -au făcut mai bun 
a Duştenii de perobali. Cel puţin, pe se 
mea aceea, nici nu visam că am să Sei = 
 ploatatorul crunt în care m-am prefăcut m: 
E. despre celelalte avantaje — case, PAR | 
obilă, vite, stima politicienilor spa ră 
ie să admit că sînt, toate, departe de Ei : 
Cred că m-am rătăcit pe un drum size 
Dacă i continuat să frec cu nisip 
Se 2 is al bătrînei Margarida, am fi 


Dacă aș popula grajdurile, aș avea recoli 4 vut, şi eu și ea, o i ia pi par bagata 
bune, aş depune bani la bănci, aş mai cum „vorbit puţin, am fi gîndit p cot apă A fi s i 
*a pămînt și aș zidi grajduri noi, Pentru ce „ rogojină, după cafeaua cu melasă, am - 
Nimic din toate acestea nu mi-ar aduce m ri 


rugăciuni africane, întru slava lui Dumnezeu. 
țumire. =) 


N O Dacă nu l-aş fi rănit pe Joâo ce acar 
M-am cocoțat mai presus de clasa mea dacă m-aş fi însurat cu Germana, a Scrii 
cred că m-am urcat destul de sus. După „acum ciţiva cai, o mică pășune pentru p : 


2, 


să : 1 Copac brazilian ; lemnul lui se foloseşte pentru 
nici una din aceste meserii nu mi-ar fi o; Dac 


mijloacele de trebuință ca să plăsmuiese 
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samare şi prelate, și aș fi fost un bun condu 
cător de animale de povară. Aș fi avut credi 
ca să cumpăr de o sută de mil-râis textile la 
prăvăliile de la oraş, iar de cele patru sărbă- SI 
tori din timpul anului, nevasta și copiii ar fi | un zgomot în casa pustie. 


Mă scol, caut o lumînare, pentru că lumina 
“electrică se va stinge. Nu mi-e somn. Să mă 
întind, să mă rostogolesc pe saltea pînă-n zori, 
e un chin. Prefer să stau pe scaun şi să-mi 
termin cartea. Miine n-o să am cu ce să-mi 
omor vremea. 

Pun luminarea în sfeșnic, frec un chibrit 
şi o aprind. Simt un fior. Mă urmăreşte amin- 
tirea Madalenei. Îmi dau osteneala s-o alung 


avut ţoale noi. Dorinţele mele ar fi parcurs o 
orbită limitată. N-aş fi fost chinuit de griji 
prea mari, n-aş fi jignit pe nimeni. lar în di- | 
mineţile de iarnă, mînînd animalele de povară, 
pocnind din bici, cu sandale de rafie în picioa- 
re, cu o pălărie de oricuri pe cap şi cu cîțiva 
gologani în pungă, aș fi băut un gît de cacha- 
ca, ca să alung frigul şi aș fi cîntat pe dru- 
murile acelea, vesel ca un oropsit al soartei. „apa : A Za > 

Azi nici nu cint, nici nu id. Cind mă pri BD Bă Pb ae Sofia Dece 
vesc în oglindă, asprimea gurii şi asprimea ă cînd îmi revin văd că-mi muşc buzele pînă la 
ochilor mă nemulţumesc. E sînge. 


Mă gîndesc la sătucul în care a locuit dom- . Din cînd în cînd mă aşez, obosit, şi scriu 
nu Ribeiro, acum o jumătate de veac. Domnu Î un rînd. Spun pe şoptite: 
Ribeiro punea la ciorap, fără îndoială, dar nu ŞÎ —  — Mi-am irosit viaţa. Mi-am irosit-o pros- 
punea pentru el. Avea o casă, veşnic plină, teşte. 
bostanii putrezeau pe cîmp — şi prin partea 3 Agitaţia scade. 
locului nu era nimeni flămînd. Îmi închipui Ș — Mi-am irosit viaţa prosteşte. 
că trăiesc pe vremea monarhiei, la umbra Mă gîndesc la Madalena, stăruitor. Dacă ar 
domnului Ribeiro. Nu ştiu să citesc, nu cu- 1 fi cu putinţă s-o luăm de la început... De ce 
nosc lumina electrică, nici telefonul. Ca să mă 3 să mă amăgesc? Dacăsar fi cu putinţă s-o 
exprim recurg la tot soiul de perifraze și la ş luăm de la început, totul s-ar petrece întoc- 
multe gesturi. Am, ca toată lumea, un opaiț mai așa cum s-a petrecut. Nu izbutesc să mă 
cu ulei, care nu servește la nimic, pentru că schimb şi asta mă mîhneşte. 
noaptea oamenii dorm. Pot să izbucnească re- _ Copiii meşterului Caetano umblă soioşi şi 
voluţii cu sutele : nu aflu despre ele. Pesemne $ flămînzi. Rosa, cu pîntecul frînt de atitea naş- 
că sînt un individ fericit. teri, munceşte în casă, munceşte la cîmp şi 
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munceşte în pat. Bărbatul ei e din ce în ce | 


mai neputincios. lar argaţii care mi-au mai 
rămas sînt niște cîrpe ca şi el. 

Ca să fiu sincer : aceşti nenorociţi nu-mi îns- 
piră nici o simpatie. Depling situaţia în care 
se află, recunosc că am pus umărul la asta, 
dar nu merg mai departe. Sîntem atît de deo- 
sebiţi ! La început eram toţi o apă, dar mese- 
ria asta nenorocită ne-a depărtat. 

Madalena a venit aici plină de cele mai fru- 
moase sentimente şi de cele mai bune gînduri. 
Sentimentele și gîndurile s-au izbit de bruta- 
litatea și de egoismul meu. 

Cred că n-am fost dintotdeauna egoist şi 
brutal. Meseria mi-a dat însuşiri atît de rele. 

Şi neîncrederea asta îngrozitoare, care mă 
face să văd dușmani în tot locul! 

Neîncrederea e şi ea urmarea meseriei. 

Din pricina acestui fel de viață nu mai sînt 
bun de nimic. Sînt un infirm. Cred că am o 
inimă mică de tot, goluri în creier și altfel de 
nervi decît nervii celorlalţi oameni. Şi un nas 
uriaș, o gură uriașă, degete uriaşe. i 

Dacă Madalena m-ar vedea așa, cu siguran- 
ță că m-ar găsi nemaipomenit de urit. 

Închid ochii și scutur capul, ca să izgonese 
vedenia care mă face să văd aceste deformări 
monstruoase. 

Lumiînarea e gata să se stingă. 

Cred că am aiurat şi am visat mlaştini, rîuri 
umflate şi figura unui căpcăun. 

Afară e o beznă totală şi o linişte adincă. 
După un timp, lumina lunii intră printr-o fe= 
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reastră închisă, iar vintul de nord-est împrăş- 
tie pe jos frunze veştede. i 
E groaznic! Dacă s-ar ivi cineva... Toţi 
dorm. XA: 
Dacă cel puţin ar plînge copilul... Nici mă- 
car nu mi-e simpatic. Ce jale! 
Casimiro Lopes doarme. Marciano doarme. 
Nişte netrebnici ! 
Şi eu rămîn aici, pe întuneric, pînă la nu ştiu 
ce oră, pînă ce, mort de oboseală, îmi rezem 
capul pe masă şi mă odihnesc cîteva minute. 
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